俺叫王大壯，家住王家莊西頭。俺是個開拖拉機的，渾身上下除了機油味就是土腥味。
村東頭老李家那個在城里念過書的閨女回來了，叫李香草。哎呦俺的親娘，那閨女長得，
比俺家地里剛灌漿的麥穗還水靈！皮膚白得跟剛點出來的豆腐似的，
眼睛亮得像后半夜的星星。她一從城里回來，
俺們村那些光棍漢的眼珠子就跟粘她腚后頭似的，甩都甩不掉。那天晌午頭，
日頭毒得能曬死螞蟻。俺開著俺那輛除了喇叭不響哪都響的破拖拉機，“突突突”地往家趕。
開到村口老槐樹底下，遠遠就瞅見李香草了。她穿著條白裙子，跟朵云彩似的飄在土路上。
俺這心吶，“噗通噗通”跳得比拖拉機發動機還響。一緊張，手底下就沒了準頭，
拖拉機頭一歪，“哐當”一聲，前轱轆直接干進路邊的排水溝里了！好家伙，
泥點子跟天女散花似的，“噗”一下，濺了李香草那雪白雪白的裙子一身泥巴點點！
李香草“啊呀”一聲，低頭瞅著自己裙子，小臉氣得通紅，跟抹了雞血似的。她跺著腳，
指著俺鼻子：“王大壯！你長沒長眼啊！我新買的裙子！”俺臊得恨不得鉆拖拉機底下去，
臉跟猴腚一個色兒，手都不知道往哪擱，就知道撓后腦勺。“對...對不住啊香草妹子！
俺...俺不是故意的！俺賠！俺賠你裙子！”李香草氣得胸脯一起一伏，哼了一聲，
扭著小腰就走了，留給俺一個沾著泥點子的后腦勺。俺瞅著那背影，
再看看陷在溝里的破拖拉機，心里頭那個悔啊，比吃了二斤黃連還苦。完了，
這下在香草妹子心里，俺指定是個又蠢又邋遢的憨貨。打那以后，俺見了李香草就繞著走，
跟耗子見了貓似的。可越躲吧，越他娘的邪門，老能碰上。那天俺給村支書家送化肥，
開著小三輪。剛拐過彎，就瞅見李香草蹬著個自行車，車把上還掛著個布袋子，
晃晃悠悠地騎過來。俺趕緊往路邊靠，誰知道路邊有個大坑，俺光顧著躲她了，
“咣當”一聲，三輪車右轱轆直接掉坑里了！車斗里一袋化肥，“哧溜”滑下來，
袋子口開了，白花花的化肥“嘩啦”一下，全扣李香草自行車前轱轆上了！李香草捏著車閘，
瞅著糊滿化肥的轱轆，又抬頭瞅瞅灰頭土臉的俺，氣得都樂了。“王大壯！
你是不是跟我有仇啊？啊？上回濺我一身泥，這回埋我車轱轆！你是我命中克星吧？
”俺急得汗珠子“吧嗒吧嗒”往下掉，舌頭都打結了：“沒...沒有！香草妹子！
俺對天發誓！俺...俺就是...就是...” 就是啥？
俺總不能說俺一看見你就手忙腳亂，腿肚子轉筋吧？李香草把自行車往旁邊一靠，
拍了拍手上的灰，走到俺三輪車旁邊，蹲下來瞅了瞅那個坑。“行啦，別結巴了。搭把手，
先把車弄上來。”俺趕緊跳下車，跟她一塊兒使勁。她身上有股淡淡的香味兒，不像雪花膏，
倒有點像草葉子，清清爽爽的。俺倆吭哧吭哧，費了老鼻子勁，
總算把三輪車轱轆從坑里推出來了。她累得小臉通紅，鼻尖上都是亮晶晶的汗珠子。
俺從褲兜里掏出塊皺巴巴、還算干凈的汗巾，遞過去：“香草妹子...擦...擦擦汗？
”她瞅了瞅那汗巾，又瞅了瞅俺，沒接，反而“噗嗤”一聲笑了，眼睛彎彎的像月牙兒。
“王大壯，你這人...還挺有意思。” 她拍了拍身上的土，推起她那糊滿化肥的自行車，
“回頭記得賠我洗車錢！”說完就走了。俺捏著那塊汗巾，傻愣愣地站在大太陽底下，
心里頭那滋味兒，跟喝了蜜又摻了辣椒水似的，又甜又燒得慌。她剛才說俺“有意思”？
啥意思？是夸俺還是損俺？1 癩蛤蟆與金鳳凰村里頭傳開了，說王大壯癩蛤蟆想吃天鵝肉，
老惦記人家城里回來的金鳳凰。這話傳到俺耳朵里，臊得俺好幾天沒敢出門。
更讓俺心里頭不是滋味的是，有人看見村主任家那個在縣里當科長的兒子趙明，
開著小轎車去找李香草了！那小子頭發抹得油光锃亮，蒼蠅站上去都得劈叉，
穿著一身筆挺的西裝，人模狗樣的。那天傍晚，俺蹲在自家院墻根底下抽旱煙，
煙袋鍋子“吧嗒吧嗒”響，心里頭跟堵了團破棉花似的。就聽見墻外頭有人說話，
是趙明那黏糊糊的腔調。“香草，你看你，非待在咱這窮山溝干啥？跟我去縣里多好！
電影院、大商場、咖啡館...哪樣不比這土坷垃強？我給你安排個清閑工作，
風吹不著雨淋不著...”俺的心一下子提到了嗓子眼，煙也不抽了，豎著耳朵聽。
李香草的聲音傳過來，平平淡淡的：“趙明哥，謝謝你好意。我學獸醫回來，
就是想給咱村這些牲口看看病。咱村窮，牲口就是命根子，病死了誰家都受不了。
城里...我不習慣。”“獸醫？那多埋汰啊！整天跟那些臟兮兮的畜生打交道！
” 趙明的聲音透著嫌棄，“你一個漂漂亮亮的大姑娘，干點啥不好？聽我的準沒錯！
”李香草的聲音冷了點：“埋汰不埋汰，我自己樂意。沒事兒你就回吧，
我還得去給劉嬸家豬打針呢。”墻外頭沒聲了。俺蹲在墻根底下，
心里頭那點悶氣“呼啦”一下散了大半，還冒出點甜絲絲的感覺。
香草妹子沒瞧上那油頭粉面的趙明！她愿意留在村里，給豬看病！
俺覺得她身上那點淡淡的草藥味兒，比趙明車里那香水味兒好聞一百倍！打那以后，
俺就總找點由頭往李香草跟前湊。誰家牛病了，俺跑得比誰都快去給她報信兒。
她要去鄰村出診，俺就開著俺那破拖拉機，“突突突”地非要送她。拖拉機顛得厲害，
她坐在旁邊，小手緊緊抓著車斗邊上的鐵欄桿。有一回顛得太狠，她身子一歪，
差點栽俺懷里！俺嚇得趕緊扶住她胳膊，那胳膊細細的，涼絲絲的。她臉“騰”地就紅了，
跟天邊的火燒云似的，趕緊坐直了，小聲說了句：“謝...謝謝啊大壯哥。
”就這一句“大壯哥”，叫得俺心里頭那個美啊，比三伏天喝了井拔涼水還舒坦！
拖拉機突突得更歡實了。俺偷偷瞅她側臉，長長的眼睫毛忽閃忽閃的，真好看。
2 拖拉機上的心動可好景不長。那天俺幫李香草去鎮上獸醫站拉疫苗，回來路上，
拖拉機又鬧脾氣，在半道兒上熄火了，黑煙直冒。俺急得滿頭大汗，趴在車頭底下搗鼓。
李香草蹲在路邊樹蔭底下等。正忙活著，一輛锃亮的小轎車“嘎吱”一聲停在旁邊。
又是趙明那孫子！他搖下車窗，探出他那顆油頭：“喲！這不是王大壯嗎？又趴窩了？
你這破銅爛鐵早該扔廢品站了！香草，快上車，我送你回去！這大太陽曬的！
”李香草搖搖頭：“不用了趙明哥，我等大壯哥修好。”趙明嗤笑一聲：“等他？
等到猴年馬月去？香草，你跟他混一塊兒有啥前途？窮得叮當響，連個像樣的車都沒有！
你爹媽能同意你找個開拖拉機的？”這話像把錐子，狠狠扎在俺心窩子上。俺趴在車底下，
手上沾滿了黑機油，臉上也蹭得一道道的。是啊，俺就是個開破拖拉機的窮光蛋，
香草妹子是念過書的金鳳凰，俺算個啥東西？一股子邪火“噌”地竄上腦門，
俺從車底下鉆出來，瞪著趙明：“趙明！你少在這放屁！香草妹子愛跟誰好跟誰好，
輪不著你管！”“哎喲！還急眼了？”趙明推開車門下來，走到俺跟前，拿手指頭戳俺胸口，
他身上那股香水味熏得俺直惡心，“王大壯，撒泡尿照照你自己！一身機油味，
窮得連件像樣衣裳都沒有！你拿啥給香草幸福？拿你這輛除了響啥都不會的破拖拉機？
”俺氣得渾身發抖，拳頭捏得嘎巴響，真想一拳把他那油頭砸進肚子里！可俺不敢，
他是村主任的兒子，打了他，俺爹媽在村里還咋過？李香草猛地站起來，沖到俺倆中間，
小臉繃得緊緊的：“趙明！你夠了！大壯哥人好心實誠，比你強一百倍！我的事不用你操心！
你走！”她指著趙明的小轎車，聲音不大，但特別有勁兒。趙明臉上一陣紅一陣白，
指著李香草：“行！李香草！你行！你就跟著這窮鬼啃土坷垃吧！有你后悔的時候！
”他氣哼哼地鉆進車，“砰”地關上車門，一溜煙開跑了，揚起一屁股灰。灰塵落下來，
就剩俺倆站在土路上。拖拉機還在冒黑煙。俺低著頭，不敢看李香草，心里頭又憋屈又難受，
像個戳破了的氣球。俺悶聲說：“香草妹子...他...他說得對。
..俺就是個窮開拖拉機的...配不上你...你以后...離俺遠點吧...” 說完，
俺又鉆回車底下，使勁擰那些冰冷的螺絲，好像這樣就能把心里的難受勁兒擰巴沒了。
李香草沒說話，也沒走。過了一會兒，她輕輕踢了踢俺露在外面的腳。“喂，王大壯。
”俺沒吭聲。“你出來。”她又說。俺磨磨蹭蹭地從車底下鉆出來，臉上黑一道白一道，