"黑暗中，我摸到他落在地上的手，掌心全是血。

診療室的記憶突然閃回：他第一次告訴我地下室的經歷時，也是這樣渾身發抖，

說父親把他鎖在里面，聽著他的鋼琴比賽錄像循環播放，

用煙頭燙著屏幕說"這才是我要的兒子"。護士把我扶到輪椅上時，

我摸到口袋里的錄音筆——那是陸沉送我的，說"遇到危險就按紅色按鈕"。

現在按鈕已經被血染紅，像他病歷里反復出現的、代表創傷的紅色標記。

3心電監護儀的滴答聲中，我睜開眼。陸沉穿著病號服坐在床邊，

右手用手銬銬住我們的手腕。"醒了？"他舉起手機，屏幕上是#陸沉綁架直播#的熱搜，

"三千萬人在等岑醫生復診。"他居然把金鹿獎頒獎廳改造成了診療室。水晶燈下，

評委們驚恐地看著他舉起我們的結婚證，像展示一件戰利品。

"三年前你在我病歷上寫'建議建立安全聯結'。"他突然拽動手銬，我跌進他懷里，

聞到他襯衫上熟悉的雪松香，"現在，我的安全連結就是你。

"大屏幕亮起我當年的電臺錄音："如果感到疼痛，可以試著抓住什么。"陸沉舉起手，

結婚證在閃光燈下泛著紅光。陸父帶保鏢沖進來時，

我正摸著他后頸的淤青——那是急診室里被棍棒打的痕跡。

"岑霧...我看不清了..."他突然發抖，創傷后遺癥的視覺模糊讓他瞳孔劇烈收縮。

"所有人閉上眼睛！"我抓過話筒，聲音在空曠的頒獎廳里回蕩。黑暗中，

只有陸沉越來越重的呼吸聲，像診療室里那些失控的夜晚。"陸沉，29歲。

"我摸索著捧住他的臉，念出病歷首頁，"恐懼黑暗源于..."突然卡殼。

臺下有記者竊笑："啞巴還裝心理醫生？"陸沉猛地踹翻評委席，玻璃碎裂聲中，

他扯開領帶，露出鎖骨下我親手包扎過的疤痕："岑霧，繼續。

""...源于被父親鎖在地下室三天。"全場倒吸冷氣。他拽著我手腕按向大屏幕，

上面播放著陸父買通醫院銷毀病歷的證據。"治療時間到。"他咬開我領口的麥克...