她看見自己的睫毛在顫抖，像極了那晚路燈下紛揚的雪粒。"姜小姐耳墜很別致。

"李明切牛排的手頓了頓，銀質袖扣折射的冷光刺痛姜果的眼睛。她下意識撫摸左耳垂，

那里空蕩蕩的——今晨更衣時故意摘下的珍珠耳釘，此刻正躺在高林送的首飾盒里，

與斷成兩截的塑料發夾作伴。李明的目光掠過她頸間跳動的動脈，

讓她想起實驗室里被釘在解剖盤上的白鴿。暴雨突至時，李明脫下阿瑪尼西裝披在她肩頭。

羊絨面料殘留的雪松香讓她想起高林總用的廉價皂粉味，混著機油和鐵銹的氣息。落地窗外，

霓虹在雨幕中扭曲成流淚的臉，恍惚間與那夜酒吧鏡中高林的面容重疊。

雨滴在玻璃上蜿蜒出銀色軌跡，像極了心電監護儀上逐漸平直的波紋。

"聽說姜小姐喜歡莫奈？"李明遞來美術館VIP卡，指尖掃過她手背的觸感像蛇信。

請柬燙金字體在吊燈下泛著冷光，

姜果突然發現李明的簽名筆鋒與某份競標書上的批注如出一轍。

她想起高林在圖書館借書卡上的字跡，鋼筆水總是洇透紙背，如同他溫熱的呼吸落在她后頸。

浴室蒸汽氤氳了鏡面。姜果怔怔望著手腕上新添的卡地亞手鏈，鉆石鎖扣咬住肌膚的痛感，

竟與那年高林為她戴上草編戒指的觸覺相似。當熱水沖刷過鎖骨處的紅痕時，

她忽然想起昨夜李明突襲的吻——帶著紅酒的酸澀，全然不似初雪夜高林顫抖的觸碰。

霧氣在瓷磚上凝結成珠，沿著當年高林寫在鏡面的"生日快樂"字跡緩緩滑落。

更衣鏡后的暗格里，風干的梔子花標本正在碎裂。那是高林從母親病房窗臺偷摘的，

此刻每道裂痕都精準地沿著葉脈延展。姜果將李明送的梵克雅寶項鏈扔進首飾盒，

鏈條絞住舊校徽的瞬間，發出類似自行車鈴鐺的清脆聲響。

她突然聽見記憶里炸開的爆米花聲，混著高林在操場邊的呼喊，

被盛夏的熱浪蒸騰成模糊的光暈。午夜驚醒時，

姜果正對著手機里九百九十九通未接來電發呆。最新信息是林悅發來的急診室定位，

附著的血...