被父母丟在逃荒路上那年，十二歲的林清野看著母親抱著八歲的弟弟走遠(yuǎn)。
十七歲被賣五十大洋時(shí)，她把自己鎖在屋里兩天，最終向命運(yùn)低了頭。
三十二歲的程丁白遞給她一碗餛飩：“吃了，我教你識字。”她原想學(xué)成便逃，
卻在他身邊扎了根，生了兒子。亂世中，他們從藥材鋪?zhàn)龅降叵滤幘W(wǎng)，在硝煙里掙出一片天。
直到程丁白運(yùn)送田七支援民兵，再也沒有回來。多年后，
兒子在舊檔案里找到記錄：“程姓藥商，受酷刑三日，
未吐一字……”林清野撫摸著泛黃紙頁，想起那碗餛飩的暖意——“這債，你讓我怎么還？
”民國二十四年，春寒料峭，卻凍不過十二歲林清野的心。豫東大旱，赤地千里，
餓殍枕藉的焦土上，最后一點(diǎn)人味也被求生的本能啃噬殆盡。她爹林正豪，
那個(gè)被生活壓垮了脊梁的男人，最后一次回頭望她，眼神渾濁得像蒙了塵的舊玻璃珠，
里面映不出女兒單薄的身影。母親楊梅梅，懷里緊緊摟著只剩一口氣的八歲小弟林杰，
干裂的嘴唇翕動(dòng)了幾下，終究沒發(fā)出任何聲音。他們轉(zhuǎn)身，
匯入那滾滾向西、漫無目的、只為活命的人潮，像兩片被狂風(fēng)卷走的枯葉，
迅速消失在灰黃色的煙塵里。風(fēng)卷著沙礫，抽打在林清野臉上，生疼。她站著，
小小的身子挺得筆直，像荒野里一棵不肯倒伏的野草。
二哥林池被炸碎在逃荒路上的焦黑尸塊，大哥林業(yè)被塞給陌生人家時(shí)絕望的哭嚎，
還有此刻父母決絕的背影，一幕幕在眼前翻騰、炸裂。心口像是被塞滿了冰碴子，又冷又硬，
硌得她喘不過氣。她沒有哭，只是死死咬著下唇，一絲鐵銹味在嘴里彌漫開。活下去，
這個(gè)念頭像燒紅的烙鐵，燙穿了她所有的恐懼和委屈。她開始跟著流民的大尾巴挪動(dòng)，
像一具被無形繩索牽引的木偶。找一切能下咽的東西：樹皮刮出里面發(fā)粘的纖維，
草根嚼得滿嘴苦澀的綠汁，甚至土坷垃里偶爾翻出的、被雨水泡得發(fā)脹的蚯蚓。
饑餓是永不停歇的野獸，日夜啃噬著她的五臟六腑。不知過了多少日夜，
她竟真的在混亂的難民潮邊緣，再次看到了那兩張熟悉又陌生的臉。父親林正豪蹲在地上，
眼神空洞地望著面前一小堆濕柴火，母親楊梅梅抱著林杰，像抱著一個(gè)易碎的破布娃娃。
林杰的臉瘦得脫了形，眼窩深陷，嘴唇是嚇人的青紫色，只有胸口微弱的起伏證明他還活著。
林清野喉嚨發(fā)緊，指甲深深掐進(jìn)手心。她什么也沒說，轉(zhuǎn)身扎進(jìn)人堆里。
不知從哪里爆發(fā)出一股蠻力，她像一頭瘦骨嶙峋的小狼，兇狠地撞開、撕扯，
憑著十二歲女孩不該有的狠勁，
從一群爭搶的男人腿邊硬是奪下了一碗稀得幾乎照得見人影的粥。滾燙的粥水潑濺出來，
燙紅了她的手背，她渾然不覺，雙手死死護(hù)著破碗，跌跌撞撞跑回父母身邊。
“弟……弟……喝……” 她聲音嘶啞，小心翼翼地把碗湊到林杰嘴邊。
楊梅梅的眼睛亮了一下，趕緊扶著林杰的頭。那點(diǎn)微溫的粥水，
順著林杰灰敗的嘴角艱難地滑進(jìn)去一點(diǎn)點(diǎn)。林清野的心提到了嗓子眼，
眼巴巴看著弟弟的喉嚨微弱地動(dòng)了一下。然而，那點(diǎn)微弱的吞咽動(dòng)作，
成了林杰留在這世上最后的印記。他小小的身體在母親懷里最后抽搐了一下，
隨即徹底軟了下去，頭一歪，再無聲息。林清野端著破碗的手僵在半空，
碗里的粥水徹底涼透。楊梅梅撕心裂肺的嚎哭在死寂的荒野上響起，林正豪抱著頭，
蜷縮得更緊。林清野沒有哭，她只是看著弟弟那張終于不再痛苦的小臉，
碗沿被她的手捏得咯咯作響，指節(jié)泛白。那碗她用命搶回來的粥，終究沒能救回弟弟。
一股冰冷的絕望，比餓肚子更甚，徹底攫住了她。五年時(shí)光在戰(zhàn)火與流離中呼嘯而過。
林清野十七歲，像一株在亂石縫里掙扎著長出來的野草，粗糙，沉默，
眼神里帶著洗不掉的戒備和倔強(qiáng)。戰(zhàn)火逼近故鄉(xiāng)，父母帶著她又一次倉皇逃難，
落腳在長江邊一個(gè)還算有些活氣的小城。她成了家里唯一還能“換點(diǎn)東西”的物件。
五十塊叮當(dāng)作響的銀元被丟在破桌上，發(fā)出沉悶的聲響。買主是程丁白，
一個(gè)三十二歲的男人。他穿著半舊的青色長衫，身量頎長，面容清癯，
眼神是林清野從未見過的沉靜，像一潭深不見底的水。他坐在林家那間四面透風(fēng)的破屋里，
與周遭的窘迫格格不入。林正豪搓著手，目光躲閃，楊梅梅低著頭，
只顧用袖口抹著并不存在的眼淚。“清野啊……”林正豪的聲音干澀，
“程先生……是個(gè)好人，能給你口飯吃……”林清野死死盯著桌上那堆銀元，
它們泛著冰冷的光，映著她灰敗的臉。五十塊大洋，就買斷了她的一生？
她猛地轉(zhuǎn)身沖進(jìn)里屋那間堆滿雜物的黑屋子，“砰”地一聲甩上門，插上門閂。
黑暗瞬間吞沒了她。她背靠著冰冷的門板滑坐到地上，塵土嗆人。
屋外隱約傳來程丁白平靜無波的聲音：“……無妨，讓她想想。”兩天兩夜。
黑暗像沉重的淤泥，包裹著她。二哥被炸碎的景象，弟弟咽氣時(shí)灰敗的小臉，
父母一次次拋棄她的背影……還有那五十塊大洋刺眼的光。眼淚無聲地流，又被她狠狠擦掉。
外面是吃人的世道，爹娘絕不會(huì)、也絕無可能退還那五十大洋。
她像一頭被困在陷阱里的小獸，瘋狂地沖撞撕咬，最終卻只把自己弄得遍體鱗傷。
第三天清晨，門閂被拉開的聲音在寂靜中格外刺耳。林清野走了出來。頭發(fā)亂糟糟地挽著，
臉上淚痕干了，留下幾道灰印子，嘴唇干裂滲出血絲，只有那雙眼睛，紅得嚇人，
卻燃著一種近乎冰冷的火焰，死死盯住程丁白。“我跟你走。”聲音嘶啞得像砂紙摩擦，
卻異常清晰，帶著一種豁出去的決絕。她沒看父母一眼。程丁白的小院在城西，鬧中取靜，
白墻黑瓦，院子里有棵半大的桂花樹。比起林家的破敗，這里干凈得近乎肅穆。
他把她領(lǐng)到西廂房，一張簡單的木床，一張書桌，一把椅子，靠墻還有個(gè)小小的舊衣柜。
空氣里有淡淡的墨香和藥材混合的氣息。“以后你住這里。”他語氣平淡，聽不出情緒。
他轉(zhuǎn)身出去，不多時(shí)端著一個(gè)粗瓷大碗進(jìn)來，碗里熱氣騰騰，飄散出誘人的香氣，是餛飩。
“先吃東西。”他把碗放在書桌上。那碗餛飩像有魔力。細(xì)白的皮兒裹著粉嫩的肉餡，
碧綠的蔥花浮在清亮的湯上，熱氣和香氣撲面而來，霸道地鉆進(jìn)林清野的鼻子。
幾天水米未進(jìn)，腸胃早已絞成一團(tuán)，此刻被這香氣一激，發(fā)出雷鳴般的聲響。
她幾乎是撲過去，端起碗，滾燙的碗壁灼痛了手心也顧不得，稀里呼嚕地大口吞咽起來。
滾燙的餛飩燙得她舌頭發(fā)麻，她卻感覺不到，
只想把這溫暖和飽足感狠狠地、全部地填進(jìn)那無底洞般的饑餓里。湯汁濺到了下巴上，
她胡亂一抹。一碗餛飩很快見了底，連湯都喝得一滴不剩。胃里被熱乎乎的東西填滿，
四肢百骸似乎才慢慢找回知覺。她放下碗，手指無意識地?fù)钢植诘耐胙兀椭^，
不敢看程丁白。頭頂傳來他依舊平靜的聲音：“吃飽了？明天開始，我教你認(rèn)字。
”林清野猛地抬起頭，撞進(jìn)他那雙沉靜的眼里。認(rèn)字？
她一個(gè)被買來的、注定要伺候人的“老婆子”，學(xué)認(rèn)字做什么？
一種荒謬感沖淡了些許屈辱和戒備。她看著他，
眼神里第一次流露出純粹的、不加掩飾的困惑。程丁白沒解釋，只是指了指書桌。
上面已經(jīng)放好了幾樣?xùn)|西：一方青石硯臺，一塊用了一半的墨錠，一支細(xì)細(xì)的毛筆，
還有一疊裁得方方正正的黃草紙。“先學(xué)握筆。”他拿起那支細(xì)毛筆，示范給她看。
手指修長，動(dòng)作沉穩(wěn)。林清野遲疑著，伸出自己那雙因常年勞作而顯得粗糲、指節(jié)略大的手，
笨拙地去接。指尖不可避免地觸碰到他的手指，溫?zé)岬模稍锏摹Ｋ癖粻C了一下，
飛快地縮回手，心口莫名地一跳。他像是沒察覺，把筆輕輕放在她手里，然后伸出自己的手，
覆在她握筆的手背上，調(diào)整著她僵硬的手指。他的手掌寬大，帶著薄繭，暖意透過皮膚傳來，
穩(wěn)定而有力。“這樣，”他的聲音就在她耳邊響起，低沉平緩，“手腕要虛，
手指要實(shí)……對，放松些。”林清野的身體繃得像拉滿的弓弦，呼吸都屏住了。
她全部的注意力都集中在被他握住的手上，那陌生的觸感和溫度，還有他近在咫尺的氣息，
讓她心慌意亂，臉頰不受控制地發(fā)燙。她幾乎是用了全身力氣，
才控制住自己沒有甩開他的手。屈辱感再次翻涌上來——他是在教她，可這姿態(tài)，
何嘗不是一種無聲的宣告和掌控？然而，
當(dāng)筆尖在粗糙的草紙上落下第一個(gè)歪歪扭扭的墨點(diǎn)時(shí)，一種奇異的、微弱的感覺，
像冰封河面下悄然涌動(dòng)的水流，第一次沖開了她心中那堵厚厚的、名為絕望和麻木的墻。
那墨點(diǎn)，黑乎乎的，一點(diǎn)也不好看，卻是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的、由她自己留下的印記。識字，
真的開始了，日子在筆尖與墨紙的摩擦中，在算盤珠子的清脆撞擊聲里，悄然滑過。
程丁白的話不多，教得卻極有章法。從最簡單的“上、下、人、口”，
到記賬用的“壹、貳、叁、肆”，再到藥材名目“當(dāng)歸”、“田七”、“甘草”。
他教她握筆的姿勢，運(yùn)筆的力道，講解字形的由來，也講藥材的產(chǎn)地、藥性、炮制的門道。
林清野學(xué)得極狠。天蒙蒙亮就起身，在院子里借著微光臨帖；深夜，
西廂房的油燈常常亮到很晚，映著她伏案書寫或撥打算盤的側(cè)影。
她像是要把過去十幾年虧欠的、被剝奪的一切，都通過這方寸之間的紙墨和算珠搶奪回來。
手腕練得酸痛腫脹，手指被粗糙的紙邊磨破，她眉頭都不皺一下，用布條纏上繼續(xù)寫。
算盤珠子被她撥得噼啪作響，速度越來越快，眼神專注得嚇人。程丁白大多時(shí)候只是看著，
偶爾指點(diǎn)一兩句。他不夸她，也不斥責(zé)她，只在發(fā)現(xiàn)她某個(gè)字寫得實(shí)在走樣，
或者賬目算得明顯出錯(cuò)時(shí)，用筆桿輕輕點(diǎn)點(diǎn)她的本子，言簡意賅：“重寫。” “重算。
”西廂房的書桌，成了林清野的堡壘。她在這里汲取知識，也在這里磨礪爪牙。
最初的屈辱感并未消失，只是被一種更強(qiáng)烈的渴望壓了下去——她要學(xué)會(huì)，
要學(xué)得比誰都快都好，然后，離開這里。離開這個(gè)用五十大洋買下她的男人，
離開這看似安穩(wěn)實(shí)則囚籠的院落。這念頭是她心中不滅的火焰，
支撐著她熬過每一個(gè)筋骨酸痛的夜晚。程丁白經(jīng)營著一家不大不小的藥材鋪?zhàn)樱?/p>
叫“濟(jì)安堂”。生意不算紅火，但也足以維持。林清野學(xué)了些字，會(huì)撥了算盤，
程丁白便帶她到鋪?zhàn)永铩Ｆ鸪踔皇亲屗硭幉模珠T別類。她手腳麻利，學(xué)東西快，
很快就把那些散發(fā)著各種奇異氣味的根莖、草葉、種子打理得井井有條。程丁白看在眼里，
便試著讓她接觸賬目，先從謄抄開始。第一次獨(dú)立接待客人，是個(gè)來抓風(fēng)寒藥的婦人。
林清野有些緊張，但憑著記下的藥名和劑量，竟也順利地把藥包好，錢款算清。
程丁白站在柜臺后的陰影里，并未上前。等她送走客人，他才走過來，
拿起她剛記下的那頁賬，掃了一眼。林清野的心提到了嗓子眼，攥緊了拳頭，
準(zhǔn)備迎接那句冰冷的“重寫”或“重算”。程丁白卻只是把那頁賬放下，
淡淡說了句：“當(dāng)歸放錯(cuò)了格，下次注意。” 他指了指藥柜上一個(gè)小格子。林清野臉一紅，
趕緊過去把放錯(cuò)的當(dāng)歸歸位。沒有斥責(zé)，但這小小的疏忽被他精準(zhǔn)點(diǎn)出，
反而讓她臉上火辣辣的，比挨罵更難受。她咬緊嘴唇，默默記下。藥材行當(dāng)水深，
尤其在兵荒馬亂的年月。貨源時(shí)斷時(shí)續(xù)，價(jià)格一日三漲，
更有地痞流氓和穿著各色軍裝的“老爺”們不時(shí)來打秋風(fēng)、收“保護(hù)費(fèi)”。
林清野第一次見識到程丁白不動(dòng)聲色的手腕。面對拍桌子瞪眼的兵痞，
他總能拿出幾包上好的參須或阿膠，笑容溫和，言語得體，既不失了鋪?zhàn)拥哪樏妫?/p>
又讓對方得了些甜頭，悻悻而去。面對囤積居奇、漫天要價(jià)的供貨商，他能沉住氣周旋，
不急不躁，最終往往能以雙方都能接受的價(jià)格談下來。一次，鋪?zhàn)蛹毙枰慌S連救急，
對方坐地起價(jià)，咬死了高價(jià)不放。程丁白連續(xù)兩天上門，對方都避而不見。第三天，
林清野跟著去了。對方是個(gè)油滑的胖子，打著哈哈，言語間盡是推脫。程丁白端著茶杯，
慢悠悠地品著，忽然話鋒一轉(zhuǎn)，聊起了對方后院剛納的姨太太新得的一件蘇繡旗袍，
針法如何精妙，料子如何難得。胖子臉色微微一變，態(tài)度竟軟了幾分。最終，
那批黃連以合理的價(jià)格成交。回來的路上，
林清野忍不住問：“你怎么知道他新姨太太的旗袍？”程丁白看著前方喧囂的街道，
聲音平淡：“做買賣，耳朵要靈，眼睛要亮。他鋪?zhàn)踊镉?jì)閑聊時(shí)漏的。” 他頓了頓，又說，
“有時(shí)，繞個(gè)彎子，比直來直往更省力氣。”林清野看著他的側(cè)影，青衫磊落，步伐沉穩(wěn)。
她第一次意識到，這個(gè)用五十大洋買下她的男人，他的世界遠(yuǎn)比自己想象的復(fù)雜和廣闊。
他那份沉靜之下，藏著洞察世事的銳利和審時(shí)度勢的智慧。
一種陌生的、混雜著警惕與一絲微弱探究的情緒，悄然滋生。亂世的硝煙越來越濃，
炮聲時(shí)常在遠(yuǎn)處隆隆作響。藥材成了緊俏貨，尤其是傷藥。
濟(jì)安堂的生意反而詭異地好了起來，各路人馬都尋上門來。程丁白的眉頭卻鎖得更緊。
他回家的時(shí)間越來越晚，有時(shí)會(huì)帶回來一兩個(gè)風(fēng)塵仆仆、沉默寡言的人，
在書房里低聲交談許久。林清野負(fù)責(zé)端茶送水，
她能感覺到那些人身上帶著硝煙和塵土的氣息，眼神警惕而疲憊。一天深夜，
程丁白送走一個(gè)客人后，沒有立刻回房。他坐在堂屋的椅子上，手指無意識地敲著桌面，
神情凝重。林清野收拾完茶具，正要離開，他忽然開口：“清野。”林清野停住腳步，
有些意外。他很少這樣連名帶姓地叫她。程丁白抬起頭，目光落在她臉上，
帶著審視和某種難以言喻的沉重。“鋪?zhàn)永锏馁~，還有藥材庫的明細(xì)，你都熟了吧？
”“熟了。”林清野答得干脆。“好。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身，走到她面前。昏黃的燈光下，
他的身影顯得格外高大，投下的陰影幾乎將她籠罩。“世道要更亂了。有些事，
光靠我一個(gè)人，顧不過來。” 他頓了頓，目光銳利如刀，“你怕不怕？”怕？
林清野心里冷笑。被丟在逃荒路上時(shí)她怕過，看著弟弟餓死時(shí)她怕過，
被五十大洋賣掉時(shí)她也怕過。現(xiàn)在，她識字了，會(huì)算賬了，見識過這鋪?zhàn)永锏拿鳂尠导?/p>
她憑什么還要怕？“不怕。”她迎上他的目光，毫不退縮，聲音清晰。
程丁白看著她眼中那股熟悉的、野草般的倔強(qiáng)，眼神深處似乎有什么東西松動(dòng)了一下。
他微微頷首：“從明天起，庫房鑰匙你拿著。我不在時(shí)，鋪?zhàn)永锏拇笫滦∏椋憧粗k。
遇到拿不準(zhǔn)的，記下來，等我回來。”他把一串沉甸甸的黃銅鑰匙放在她手里。
冰冷的金屬觸感，卻帶著千鈞的分量。林清野握緊了鑰匙，指節(jié)因用力而微微發(fā)白。
這不是信任，她告訴自己。這只是利用，利用她能干，利用她可靠。但無論如何，
這串鑰匙意味著權(quán)力，意味著她不再是那個(gè)只能被動(dòng)等待命運(yùn)宰割的“老婆子”。
她離“離開”的目標(biāo)，似乎又近了一步，盡管這一步，踏入了更深、更危險(xiǎn)的漩渦。
握著那串冰涼的黃銅鑰匙，林清野感覺自己像握住了一塊通紅的烙鐵。程丁白的話言猶在耳，
那審視的目光里藏著她讀不懂的深意。她繃緊了全身的弦，像一只被驟然推上懸崖邊的幼獸，
既警惕著身后的深淵，又不得不死死盯著前方未知的迷霧。庫房的門在她面前沉重地打開，
一股濃郁復(fù)雜的藥味撲面而來，混合著陳年木箱和塵土的氣息。一排排高大的藥柜沉默矗立，
的標(biāo)簽：“川貝”、“血竭”、“三七”、“白芨”……那些她日夜謄抄、爛熟于心的名字，
此刻化作實(shí)物，堆積如山，帶著沉甸甸的分量。她深吸一口氣，走了進(jìn)去。
指尖拂過粗糙的柜面，清點(diǎn)，核對，重新歸類。她做得一絲不茍，近乎苛刻，
將程丁白教給她的條理和謹(jǐn)慎發(fā)揮到極致。每一個(gè)抽屜的存量，每一種藥材的成色、批次，
都清晰地刻進(jìn)她的腦海。這是她的陣地，是她證明自己價(jià)值、也是未來換取自由的籌碼。
程丁白外出的次數(shù)果然越來越多，時(shí)間也越來越長。有時(shí)是三五日，有時(shí)是十天半月。
鋪?zhàn)永镏皇Ｏ滤蛢蓚€(gè)老實(shí)巴交的伙計(jì)。沒有掌柜坐鎮(zhèn)，牛鬼蛇神便按捺不住地冒頭。這天，
一個(gè)穿著綢衫、油頭粉面的掮客晃了進(jìn)來，自稱姓賈，手里有批“緊俏貨”。
他斜睨著柜臺后年輕的林清野，眼神輕佻：“小娘子，程老板不在？那跟你談也一樣。
”他啪地甩出一張單子，上面列著幾味普通藥材，價(jià)格卻高得離譜。
“這可是戰(zhàn)區(qū)流出來的好貨，過了這村沒這店。”林清野接過單子，掃了一眼，心中冷笑。
什么戰(zhàn)區(qū)流出的好貨，不過是些以次充好、想趁亂撈一筆的玩意兒。她臉上不動(dòng)聲色，
拿起算盤，手指翻飛，噼啪幾下算出總價(jià)，然后抬眼，聲音平靜無波：“賈老板，
這‘防風(fēng)’的價(jià)，比上月行市高了三倍。‘柴胡’的成色，
看著也不像您說的‘地道北柴胡’。”賈老板一愣，沒料到這年輕女子如此門兒清。
他打著哈哈：“哎呀，兵荒馬亂的，運(yùn)費(fèi)貴嘛！成色絕對沒問題，
我賈某人做生意最講信譽(yù)……”“信譽(yù)？”林清野打斷他，拿起桌上一本厚厚的賬冊翻開，
指著其中一行，“去年臘月，城西‘仁和堂’也進(jìn)過您一批‘地道北柴胡’，
驗(yàn)貨時(shí)發(fā)現(xiàn)摻了三成柴火根，鬧得很不愉快。賈老板，濟(jì)安堂小本經(jīng)營，
經(jīng)不起這樣的‘信譽(yù)’。”她語速不快，吐字清晰，每一個(gè)字都像小錘子敲在賈老板臉上。
他臉色一陣青一陣白，沒想到這丫頭連他過往的爛賬都翻了出來。
周圍幾個(gè)等著抓藥的客人也投來異樣的目光。賈老板臉上掛不住，
強(qiáng)撐著哼了一聲：“不識抬舉！”抓起單子，灰溜溜地走了。兩個(gè)伙計(jì)看得目瞪口呆，
看向林清野的眼神里多了幾分敬畏。林清野合上賬冊，手心微微出汗，心跳還有些快，
但一股從未有過的暢快感在胸中激蕩。她第一次獨(dú)自打退了豺狼，
用的是程丁白教給她的眼力和賬本上的字。幾天后，更大的麻煩來了。
兩個(gè)穿著皺巴巴黃軍裝、斜挎著槍的兵痞闖進(jìn)鋪?zhàn)樱筘葚莸赝弥幸蛔?/p>
靴子上的泥蹭臟了青磚地。為首的是個(gè)麻子臉，敲著桌子：“掌柜的呢？出來！
該交下季度的‘治安捐’了！”伙計(jì)嚇得臉發(fā)白，趕緊去后面叫林清野。
林清野放下手中的戥子，整了整衣襟，走了出來。她臉上沒什么表情，心里卻像擂鼓。兵痞，
比奸商難纏百倍，弄不好就是砸店傷人。“兩位老總辛苦，”她聲音盡量放得平穩(wěn)，
倒了杯茶遞過去，“我們程掌柜出門收貨了，鋪?zhàn)永飼簳r(shí)我主事。
不知這‘治安捐’……是個(gè)什么章程？”“章程？”麻子臉斜著眼看她，嗤笑一聲，
“保你們平安的章程！不多，五十大洋！”他伸出五根粗短的手指。五十大洋！
林清野的心猛地一沉。這簡直是明搶！鋪?zhàn)又苻D(zhuǎn)本就緊張，五十大洋幾乎是半個(gè)月的流水。
“老總，”她面上依舊平靜，甚至帶上一絲恰到好處的為難，“五十大洋實(shí)在不是小數(shù)目。
您看，這兵荒馬亂的，鋪?zhàn)由庖膊缓米觥Ｄ芊袢菸覀兓I措幾日？
掌柜的回來也好……”“籌措？”另一個(gè)三角眼的兵痞猛地一拍桌子，茶碗震得跳起來，
“少他媽廢話！今天拿不出錢，老子就封了你這黑店！誰知道你們是不是給那邊供藥的？
”他眼神兇狠地掃過藥柜。氣氛瞬間緊繃。兩個(gè)伙計(jì)嚇得縮在角落。麻子臉也站了起來，
手按在了腰間的槍套上，獰笑著逼近林清野：“小娘們兒，別敬酒不吃吃罰酒！拿不出錢？
拿人抵債也行啊！”濃重的汗臭和煙草味撲面而來，林清野胃里一陣翻騰，
指甲深深掐進(jìn)掌心。恐懼像冰冷的蛇纏繞上來，但比恐懼更強(qiáng)烈的，是憤怒！
被父母丟棄時(shí)的憤怒，被五十大洋賣掉時(shí)的憤怒，此刻全都翻涌上來，燒紅了她的眼睛。
她不能退，退一步就是萬丈深淵！就在麻子臉的手快要碰到她胳膊時(shí)，林清野猛地后退一步，
聲音陡然拔高，帶著一種豁出去的尖利：“老總！錢，鋪?zhàn)永锸钦鏇]有！您要封店，要拿人，
我們小老百姓攔不住！可您別忘了，這濟(jì)安堂的東家，
跟警備司令部的王副官可是拜把子的交情！上個(gè)月王副官太太的安胎藥，
還是我們程掌柜親自送府上去的！您要封店拿人，是不是也得先跟王副官打個(gè)招呼？
”她一口氣說完，胸口劇烈起伏，死死盯著麻子臉。這話半真半假。王副官確實(shí)來抓過藥，
程丁白也上門送過一次診金，至于“拜把子交情”，純屬她情急之下的胡謅。她在賭，
賭這些兵痞的色厲內(nèi)荏，賭他們對上司的忌憚。麻子臉伸出的手僵在半空，
臉上的橫肉抽動(dòng)了幾下。三角眼也露出狐疑的神色，低聲問麻子臉：“王副官？
好像……是有這么回事？”麻子臉眼神閃爍，兇狠的氣勢明顯弱了下去。
他打量了林清野幾眼，似乎在判斷她話里的真假。林清野挺直脊背，毫不畏懼地回視著他，
只有微微顫抖的指尖泄露了她內(nèi)心的驚濤駭浪。僵持了幾息，麻子臉悻悻地收回手，
哼了一聲：“媽的，算你們走運(yùn)！老子過幾天再來！五十大洋，一個(gè)子兒都不能少！
”他朝三角眼使了個(gè)眼色，兩人罵罵咧咧地走了。鋪?zhàn)永锼酪话慵澎o。過了好一會(huì)兒，
一個(gè)伙計(jì)才顫聲問：“林……林姑娘，王副官真的……”林清野腿一軟，差點(diǎn)站不住，
趕緊扶住柜臺。后背的衣衫已被冷汗浸透，冰涼一片。她搖搖頭，
聲音帶著劫后余生的沙啞：“假的。快，把門板閂上。
”她必須立刻去找程丁白說的那個(gè)在警備司令部有點(diǎn)門路的朋友，不管用什么辦法，
得把這場禍?zhǔn)聢A過去。日子在驚濤駭浪的縫隙里，竟也流淌出細(xì)水長流的微光。
林清野在“濟(jì)安堂”站住了腳，她的名字，連同她那雙沉靜時(shí)如深潭、銳利時(shí)如刀鋒的眼睛，
漸漸在城西這片藥材行當(dāng)里傳開了幾分。人們說起程老板家那個(gè)“能頂門立戶”的女子，
語氣里帶著驚奇和一絲不易察覺的嘆服。程丁白依舊奔波，只是每次回來，
望向林清野的眼神里，那份審視的銳利悄然褪去，沉淀下一種更深沉、更復(fù)雜的東西。
民國二十八年，秋，空氣里彌漫著桂花的甜香，也混雜著越來越近的硝煙氣息。戰(zhàn)局吃緊，
傷藥成了比黃金還硬的通貨。程丁白回家的次數(shù)更少了，每次回來都帶著一身疲憊和風(fēng)塵，
眼下的青影揮之不去。
但他帶回來的消息更讓林清野心驚——他似乎在暗中籌措數(shù)量驚人的傷藥，
尤其是止血消炎的田七、白藥。一個(gè)深夜，程丁白帶著一身寒氣歸來。
林清野剛核對完庫房賬目，正就著油燈縫補(bǔ)他一件磨破了袖口的長衫。燈光昏黃，
勾勒出他清瘦而疲憊的輪廓。“清野，”他喚她，聲音有些低啞，帶著不同尋常的鄭重，
“有件事，需要你幫手。”林清野放下針線，抬起頭，心莫名地提了起來。
“城郊……有一批受傷的人，等著救命的藥。”他斟酌著字句，每一個(gè)字都像有千斤重，
“主要是田七，還有一些其他的。量很大，路……不好走。”林清野瞬間明白了。
他不是在為哪個(gè)軍閥或者地方武裝籌藥。他說的“受傷的人”，
是那些在報(bào)紙上被稱為“匪”的民兵！這比應(yīng)付兵痞、奸商危險(xiǎn)百倍！一旦被發(fā)現(xiàn)，
就是殺頭的罪！她看著程丁白。昏黃的燈光下，他的臉一半在明，一半在暗，
眼神里有沉重的憂慮，有破釜沉舟的決心，還有一種她從未見過的、近乎悲憫的光芒。
這光芒讓她心頭一震，仿佛第一次真正看清這個(gè)買下她的男人。“庫房里田七存量，夠嗎？
”她問，聲音出乎自己意料的平靜。程丁白眼中閃過一絲驚訝，隨即化為一種深沉的激賞。
“不夠，”他搖頭，“我已聯(lián)絡(luò)好上游，有一批貨明晚到碼頭。需要你親自帶人去接，
清點(diǎn)入庫，動(dòng)作要快，不能走漏半點(diǎn)風(fēng)聲。然后，分批次，摻進(jìn)普通的商貨里，運(yùn)出城。
路線和接應(yīng)的人，我會(huì)安排。”他拿出一張折得方方正正的小紙條，
上面是用暗語寫下的時(shí)間和地點(diǎn)。林清野接過紙條。粗糙的紙面摩擦著指尖，
像握著燒紅的炭。她沒有猶豫：“好。”那個(gè)夜晚，林清野幾乎沒合眼。
她反復(fù)核對著庫房清單，推演著接貨、轉(zhuǎn)運(yùn)的每一個(gè)細(xì)節(jié)。恐懼像冰冷的藤蔓纏繞著心臟，
但另一種更強(qiáng)大的力量在支撐著她——是程丁白眼中那份沉重的悲憫，是她自己內(nèi)心深處，
那個(gè)在逃荒路上眼睜睜看著弟弟餓死、卻無能為力的十二歲女孩的嘶喊。
接貨在碼頭廢棄的舊倉庫進(jìn)行。夜黑如墨，只有江水嗚咽。
林清野帶著兩個(gè)最可靠的心腹伙計(jì)，像幽靈一樣行動(dòng)。清點(diǎn)、搬運(yùn)、入庫，
緊張得能聽到自己擂鼓般的心跳。每一袋沉重的藥材扛上肩頭，都像扛著一座山，
壓得她喘不過氣，卻又讓她感到一種奇異的、腳踏實(shí)地的力量。接下來的日子，
成了刀尖上的舞蹈。程丁白負(fù)責(zé)打通關(guān)節(jié)，規(guī)劃路線。林清野則像最精密的機(jī)器，
指揮著庫房的秘密分裝。她把珍貴的田七粉，小心地?fù)竭M(jìn)大包的陳皮或甘草里，
外面封上尋常商號的標(biāo)記。她親自挑選押運(yùn)的伙計(jì)，眼神像鷹隼般銳利，話不多，
卻字字千鈞：“東西在，人在。東西丟，命丟。” 那些伙計(jì)看著她沉靜下蘊(yùn)藏雷霆的臉，
無不凜然應(yīng)命。每一次押運(yùn)隊(duì)出發(fā)，林清野都站在鋪?zhàn)雍笤旱拈T邊，
目送著馬車消失在黎明或黃昏的薄霧里。她攥緊拳頭，指甲陷進(jìn)肉里，直到車隊(duì)看不見了，
才緩緩松開，掌心一片濕冷的汗。程丁白有時(shí)會(huì)站在她身邊，沉默不語。只有一次，
在晨光熹微中，他看著馬車遠(yuǎn)去，低低地說了一句：“都是爹娘生養(yǎng)的……”這句話，
像一顆投入深潭的石子，在林清野死水般的心湖里，漾開了一圈圈從未有過的漣漪。
她側(cè)過頭看他，晨光勾勒著他清雋的側(cè)臉，那眼神里的悲憫，如此清晰。
她忽然明白了支撐他行走在這條鋼絲上的力量。那力量，
與她心中那份不甘被命運(yùn)吞噬的倔強(qiáng)，竟隱隱有了共鳴。
西廂房里那盞孤燈下想要逃離的念頭，不知何時(shí)，變得模糊而遙遠(yuǎn)。危險(xiǎn)如影隨形。