“岑汐挖你家祖墳了啊，你處處針對她，沈京琛你連人家一個手指頭都比不上。”
話音未落，程清瑤已經抄起紅酒杯。猩紅的酒液潑出優美的弧線，卻被沈京琛側身躲開。
“二十多歲的人，還不懂謹言慎行。”
“沈京琛！”林教授的聲音陡然冷下來，而沈京墨投來的目光比寒冬的冰棱更刺骨。
在那道視線的威壓下，沈京琛梗著的脖子漸漸軟了下去，最終化作一聲不甘的悶哼。
包廂內一時寂靜，唯有杯盤相碰的余韻，在空氣中久久回蕩。
華燈漸次熄滅時，沈京墨拎起西裝外套徑直走向電梯，脊背繃得筆直，連余光都吝嗇分給垂眸攥著車鑰匙的沈京琛。
覃云州望著少年失魂落魄的側臉，伸手按住他緊繃的肩頭："老脾氣又犯了？他那性子，像淬了冰的玉器，再裂也是自家珍藏，容不得外人置喙半分。"
沈京琛一想到宋岑汐，指節捏得發白："無妨，我哥眼里揉不得沙子。"
他喉結滾動，嗓音裹著夜色的涼，"有些人配不上真心，碎了的琉璃盞，撿起來也盛不住月光。"
覃云州望著少年執拗的側臉，欲言又止，最終化作一聲嘆息："你呀......"
尾音消散在穿堂而過的晚風里，像懸在枝頭搖搖欲墜的殘月。
夜霧漫過車窗時，后座的林教授喉結動了動，五年前宋岑汐站在在辦公室里的場景突然翻涌上來。
那些到了舌尖的嘆息，最終都化作一聲綿長的氣音，消散在車載香氛若有若無的雪松香里。
后視鏡里，沈京墨襯衫領口微敞，手里緊握著手機，像座沉默的石膏像。
"新校區那邊..."沈京墨忽然開口，車載電臺的爵士樂被他的聲音截斷，
"聽說基建還沒完全收尾？"
他偏頭望向窗外，霓虹在鏡片上折射出細碎的光斑。
林教授摩挲著老花鏡的金屬邊框，鏡片后的目光落在擋風玻璃的上，
"下周先去收拾辦公室。"
他笑起來時眼角的皺紋堆成褶皺的銀杏葉，
"你師母看中了頂樓的露臺，說要種滿紫藤。"
沈京墨指尖有節奏地叩擊真皮座椅，像是在打一首無聲的節拍。
當車子拐進教授家所在的梧桐巷時，月光正好穿透懸鈴木的枝椏，在路面投下斑駁的碎銀。
目送那抹挺拔的身影消失在單元門后，他讓司機調轉車頭。
返程的車路過政法學院南門，夜燈將"明德樓"三個鎏金大字照得發亮。
沈京墨望著那扇曾經徹夜亮著的窗戶，喉間泛起苦澀的余味。
車載香氛混著煙味在密閉空間里盤旋，沈京墨倚著后座真皮靠背，骨節分明的手指夾著半截燃燒的香煙。
猩紅的火星明滅間，他望向車窗外的目光突然頓住——昏黃街燈下，那個身影正站在斑馬線前低頭劃動手機，發尾被夜風掀起細碎的弧度。
喉間泛起苦澀的煙味，他緩緩吐出白霧，將那抹熟悉的輪廓籠進朦朧的氤氳里。
玻璃倒映著他冷冽的眉眼，唇角勾起的弧度像是嘲諷，又像是某種被壓抑的情愫在暗涌。
宋岑汐指尖在手機屏幕上飛快滑動，程清瑤發來的消息跳個不停。
她剛逛完校園，米白風衣下擺被穿堂風掀起，帆布鞋尖無意識地輕點地面。
地鐵站的方向近在咫尺，卻沒察覺那輛黑色奔馳從身側無聲滑過，車窗后的目光如實質般灼人，直到尾燈消失在十字路口的轉角。