高三的春天，圖書館巨大的落地窗外，那棵老櫻花樹開得不管不顧。風一過，
淡粉的花瓣便簌簌地飄落，像一場無聲的嘆息。林楊坐在靠窗的角落，陽光被花枝曬過，
在他攤開的速寫本上投下晃動的光斑。他盯著窗外看了一會兒，鉛筆無意識地在紙上滑動，
留下流暢的線條。等他回過神，本子上已勾勒出櫻花紛揚的輪廓，
還有遠處籃球場上奔跑跳躍的身影。他微微嘆了口氣，想翻過這一頁。就在他抬頭的瞬間，
目光猝不及防地撞上了鄰桌那雙清澈的眼睛。陳曦。她正微微側著頭，
專注地對付面前攤開的物理習題集，眉心微蹙。一縷柔軟的發絲從她耳后滑落，
拂過白皙的側臉，陽光恰好勾勒出她鼻梁到下頜柔和的弧線，像鍍了一層溫潤的暖金。
她似乎遇到難題，無意識地用筆尾部的筆蓋輕輕點著飽滿的下唇。
林楊的心跳猶如猛地漏了一拍，隨即瘋狂擂動起來，像有只莽撞的兔子在胸腔里橫沖直撞。
他像被燙到一樣猛地低下頭，死死盯著自己的速寫本——剛才那無意識的線條旁，
竟多了一個模糊卻無比生動的側影，每一根線條都帶著心跳的溫度。他慌亂地一把合上本子，
金屬環扣發出“啪”的一聲輕響，在安靜的圖書館里格外清晰。陳曦聞聲抬起頭，
有些疑惑地看向聲音來源。林楊只覺得一股熱血“轟”地沖上頭頂，連耳根都燒得發燙，
只能把頭埋得更低，假裝專注地研究起桌面的木紋，手指緊緊攥著速寫本的邊緣，指節泛白。
直到那束帶著探尋的目光終于移開，他才敢悄悄呼出一口灼熱的氣息，
手心里全是黏膩的冷汗。速寫本靜靜躺在桌上，像藏著一個滾燙而羞恥的秘密。1.“喂，
林楊！發什么呆呢？接著！”吳浩的大嗓門伴隨著一顆呼嘯而來的籃球，打斷了林楊的怔忡。
他手忙腳亂地接住，掌心被砸得生疼。班級籃球友誼賽正進行到白熱化，
場邊女生們的加油聲浪幾乎要掀翻操場。吳浩在場上像頭活力四射的小豹子，
沖他齜牙咧嘴地比劃著戰術手勢。林楊的目光卻不由自主地飄向場邊那個最耀眼的身影。
陳曦穿著干凈的白色校服襯衫，袖口隨意地挽到手肘，露出纖細的手腕。
她正用力揮舞著臨時充當的啦啦隊彩球，跳躍著，大聲喊著班級的口號，
馬尾辮隨著她的動作在陽光下甩出青春的弧線，臉頰因為興奮而泛著健康的紅暈，
笑容明媚得晃眼。林楊悄悄退到喧鬧人群的邊緣，背靠著一棵老槐樹粗糙的樹干，
從書包里摸出那個隨身攜帶的速寫本。鉛筆在紙頁上快速游走，線條簡潔卻異常傳神。
場上的激烈拼搶、吳浩夸張的投籃姿勢，都成了模糊的背景，
只有場邊那個跳躍、吶喊、笑容燦爛的女孩，在紙頁中央越來越清晰，
每一個飛揚的發絲都仿佛帶著生命力。終場哨響，人群爆發出歡呼或嘆息。
陳曦抹了一把額頭的細汗，抱起一箱礦泉水，挨個遞給大汗淋漓的隊員。她走到場邊樹蔭下，
目光不經意地掃過林楊和他攤開的速寫本。“哇！”她發出一聲短促而真誠的低呼，
眼睛亮晶晶地湊近了些，“林楊，你畫得真好！把浩子那個夸張的投籃動作抓得太像了！
”她的氣息帶著運動后的微熱，拂過林楊的耳畔。林楊只覺得全身的血液再次涌向頭頂，
巨大的羞窘和一種隱秘被窺破的恐慌瞬間攫住了他。他像只受驚的兔子，猛地合上速寫本，
緊緊抱在胸前，動作大得差點撞到陳曦。他張了張嘴，喉嚨卻像被砂紙堵住，
一個字也吐不出來，只感到臉頰火燒火燎，連脖子都紅透了。陳曦被他過激的反應弄得一愣，
隨即似乎明白了什么，理解地笑了笑，那笑容里帶著一絲不易察覺的安撫：“不好意思，
嚇到你了。”她沒再多問，轉身繼續給其他隊員送水，仿佛只是隨口一句真誠的夸贊。
林楊卻僵在原地，懊悔像藤蔓一樣緊緊纏繞住心臟，勒得他喘不過氣。
他恨不得立刻挖個地洞鉆進去。陽光透過樹葉縫隙落在他低垂的頭頂，暖洋洋的，
他卻只覺得一片冰冷的灰暗。2.畢業照的拍攝現場像一鍋煮沸的粥。
穿著統一校服的學生們擠擠挨挨地站在操場的臺階上，嬉笑打鬧，
互相整理著被風吹亂的頭發和衣領。空氣里彌漫著梔子花的香氣和離別的躁動。
林楊站在人群外圍，目光越過攢動的腦袋，牢牢鎖定著前排中央的陳曦。
她正和身邊的好友說著什么，眉眼彎彎，笑容像夏日最清澈的溪流，
陽光毫不吝嗇地灑在她身上，仿佛自帶光環。林楊的心臟又不受控制地加速跳動起來。
他深吸一口氣，鼓起畢生最大的勇氣，捏緊了口袋里那張被汗水浸得有些發軟的紙條，
上面只有他反復練習后寫下的五個字——“祝你前程似錦”。他小心翼翼地挪動腳步，
想擠到陳曦斜后方那個位置。那樣，在照片定格的瞬間，他就能離她近一點，再近一點，
仿佛這樣就能將這一刻偷偷珍藏。然而，人群的洪流輕易地裹挾了他瘦削的身體。
他被興奮的同學推搡著，身不由己地后退、偏移。最終，當攝影師大聲喊著“看鏡頭！
一、二、三！”時，他發現自己被擠到了最邊緣的角落。鏡頭閃光燈亮起的剎那，
他下意識地望向前方，目光依舊執著地追尋著那個光芒四射的身影。而照片洗出來后，
他只是一個模糊的、站在人群邊緣、眼神帶著遙遠專注的背景板。陳曦的笑容清晰燦爛，
占據著絕對的焦點。拍攝結束，人群散去。櫻花樹早已謝盡，
只剩下濃密的綠葉在風中沙沙作響。陳曦和幾個女生笑著從他身邊經過，
她們清脆的聲音飄進林楊的耳朵。“曦曦，想好報哪個大學了嗎？” “嗯…想去南大，
聽說那里的環境很好，專業也喜歡。” “哇，好厲害！我們曦曦肯定沒問題的！
”林楊站在原地，看著她們漸行漸遠的背影。手指在口袋里，
將那張寫著祝福的紙條揉捏得更皺、更軟，最終，它變成了一小團濕漉漉的紙球，
被他悄悄丟棄在路邊的垃圾桶里，像一個被埋葬的、無人知曉的微小心愿。
六月的風帶著暑氣吹過，卷起地上的塵埃，也帶走了他高中時代最后一點隱秘的勇氣。
3.大學開學典禮的禮堂穹頂高闊，嶄新的藍色座椅如同整齊的波浪。
空氣里混合著新印刷品的油墨味、年輕肌膚散發的蓬勃氣息，還有一絲對未來的憧憬與茫然。
新生代表清越的聲音透過麥克風在禮堂回蕩。“很榮幸能站在這里，
代表全體新生……”林楊坐在靠后的位置，目光卻像被磁石吸引，
牢牢定格在聚光燈下的那個身影上。陳曦。她穿著簡單的白色連衣裙，站在講臺中央，
從容自信，侃侃而談。燈光落在她身上，勾勒出愈發精致的輪廓，
比高中時更添了幾分沉靜的魅力。她談論著理想，談論著責任，聲音清晰有力，
笑容依舊溫暖，卻多了一種令人仰望的從容。臺下的目光，無論男女，都帶著欣賞甚至仰慕。
吳浩用胳膊肘用力捅了一下林楊，湊到他耳邊，聲音壓不住興奮：“看！林楊！是陳曦！
新生代表！我去，緣分啊兄弟！這還不沖？天賜良機！”林楊的嘴角勉強扯動了一下，
算是回應了一個苦笑。沖？拿什么沖？眼前的陳曦，像一顆被托舉到更高天幕的星辰，
光芒愈盛，距離也愈發遙遠。而他，依舊是那個蜷縮在角落里的影子。典禮結束，
洶涌的人潮如同退潮的海水，瞬間淹沒了他的身影。他隨著人流機械地移動，
目光卻不由自主地再次投向那個已經走下講臺、正被一群熱情的同學圍住的明亮身影。隨即，
他低下頭，像一滴水融入了茫茫人海。4.藝術史選修課的階梯教室，
彌漫著舊書紙張特有的、微帶塵土的氣息。
李教授溫和而略帶催眠感的聲音在講解著中世紀教堂的玫瑰窗。林楊習慣性地提前十分鐘到，
選了最后一排靠窗的角落位置坐下，攤開筆記本，像一個安靜的觀察者。離上課還有一分鐘，
教室門被推開，帶進一陣微風。陳曦抱著幾本書，腳步匆匆地走進來，
目光快速掃過幾乎滿座的教室，最后落在了林楊旁邊的空位上。她微微松了口氣，
徑直走過來，帶著一陣淡淡的、像是陽光曬過的青草味道的香氣，
自然地在他旁邊的空位坐下。“好巧啊林楊！”她轉過頭，
對他露出一個熟悉的、毫無芥蒂的笑容，眼睛彎彎的，“你也選這門課？太好了！
”林楊的身體瞬間僵硬，連呼吸都停滯了一瞬。他幾乎能聽到自己擂鼓般的心跳聲。
他不敢看她明亮的眼睛，只能盯著自己放在桌上的手，手指緊張地蜷縮起來，
指甲幾乎要掐進掌心。喉嚨發緊，他費了好大力氣，
才從喉嚨里擠出幾個干澀的音節：“嗯…是…好巧。” 聲音低得幾乎只有自己能聽見。
課上討論一幅描繪圣徒受難的油畫，氣氛凝重。陳曦舉手發言，她的聲音清晰悅耳，
分析畫面中光影的運用如何強化了悲愴感，
又延伸談到宗教藝術中“苦難”與“救贖”的永恒母題，觀點新穎又言之有物，
引得李教授頻頻點頭。“林楊同學，”李教授溫和的目光忽然投向后排角落，
“你對這幅畫中色彩的象征意義，有什么看法嗎？”猝不及防被點名，林楊只覺得頭皮一炸，
所有血液都涌上了臉頰。他猛地抬起頭，正對上陳曦也好奇地轉過來的目光，
那雙清澈的眼睛里帶著純粹的探詢和鼓勵。他腦子“嗡”的一聲，瞬間一片空白。
課前預習的內容、那些零散的想法，此刻像被狂風吹散的落葉，消失得無影無蹤。
他張了張嘴，喉嚨卻像被扼住，
個意義不明的音節：“呃…色彩…那個…紅色…是血…嗯…苦難…很…很壓抑…”詞不成句，
語無倫次。他窘迫得恨不得立刻消失。他能感覺到陳曦的目光停留在他燒紅的耳根上，
那目光不再是好奇，似乎帶上了一絲淡淡的、不易察覺的……同情？
這個認知像一根冰冷的針，刺得他更加難堪。他猛地低下頭，恨不得把臉埋進筆記本里。
后半節課，他一個字也聽不進去，只覺得如坐針氈。下課鈴一響，陳曦剛收拾好東西，
轉頭想跟他聊幾句剛才課上提到的另一位畫家，林楊卻像被火燎到一樣，抓起書包，
含糊地丟下一句“對不起，我…我還有事！”便倉惶地逃離了教室，留下陳曦站在原地，
看著他幾乎是落荒而逃的背影，微微蹙起了秀氣的眉毛，眼中掠過一絲不解和淡淡的失落。
5.大學城邊緣有一棟舊實驗樓，頂層角落一間廢棄的繪圖教室被林楊發現并“據為己有”，
成了他的秘密畫室。這里遠離喧囂，窗外是連綿的屋頂和更遠處城市的剪影。
陽光透過積滿灰塵的高大窗戶，形成一道道斜斜的光柱，光柱里塵埃飛舞。
林楊沉浸在這個只屬于他的世界里。畫架上夾著一幅未完成的油畫。
畫面主體是籠罩在暮色中的校園：圖書館巨大的輪廓被夕陽染成溫暖的橘紅，
蜿蜒的小徑上人影模糊，高大的梧桐樹投下長長的影子。然而，畫面最引人注目的，
是遠處圖書館三樓一扇明亮的窗戶。窗邊，一個纖細的身影被刻意描繪得異常清晰，
她微微側著頭，似乎在眺望遠方，專注而安靜。夕陽的金輝勾勒著她的輪廓，
仿佛是整個灰藍色調畫面中唯一的光源。雖然只是一個背影，但那馬尾辮的弧度，
微微揚起的下頜線，無不指向一個熟悉的名字。李教授背著手，不知何時站到了林楊身后，
默默看了許久。林楊太過投入，竟未察覺。“林楊，”李教授溫和的聲音打破了畫室的寂靜，
帶著毫不掩飾的欣賞，“你的感覺非常敏銳！特別是對光影的捕捉和氛圍的營造。
” 他指著畫中那個窗邊的背影，目光深邃，“尤其是這里，
這個‘守望’的姿態……非常動人。寂靜，卻蘊含著一種強大的力量。你在‘守望’什么？
或者，是誰？”林楊握著畫筆的手猛地一顫，
一滴濃郁的鈷藍顏料“啪嗒”一聲滴落在調色板上，濺開一小片深色的痕跡。
他像受驚的小獸般轉過身，臉頰迅速染上紅暈，眼神慌亂地躲閃著教授洞察的目光。
“沒…沒什么…教授，就…隨便畫的。” 他語無倫次地解釋，心臟在胸腔里瘋狂跳動。
守望？這個詞像一把鑰匙，猝不及防地打開了他緊鎖的心門，讓他精心構筑的防御搖搖欲墜。
他感覺教授的目光仿佛穿透了他的畫布，看到了那個他從未敢宣之于口的名字。
6.美術系的小型學生作品展在學院一樓展廳舉辦。素白的墻壁上掛著風格各異的作品。
人流不算多，但氛圍輕松。林楊的三幅作品入選了。其中就有那幅最終完成的《守望》。
它被掛在展廳靠里的一面墻上。畫面色調沉靜，巨大的暮色校園背景下，
那扇亮著燈的窗和窗邊清晰的背影，形成了一種奇特的張力，無聲地訴說著什么。
陳曦和同寢室的女生結伴來看展，說說笑笑地走過一幅幅作品。當她們走到《守望》面前時，
陳曦的腳步停住了。她臉上的笑意漸漸斂去，目光被那幅畫牢牢吸引。她微微歪著頭，
仔細地看著，眼神里充滿了純粹的欣賞和一絲困惑的探究。“咦？這幅畫……”她輕聲呢喃。
一直不遠不近跟在林楊身邊的吳浩，敏銳地捕捉到了這一幕。他眼睛一亮，
立刻用足以穿透半個展廳的音量，大聲“自言自語”道：“嘖！這畫絕了！誰畫的？林楊！
可以啊兄弟！深藏不露啊！” 他一邊說，一邊用力拍著林楊的肩膀，把他往前推。
林楊猝不及防，被推得一個趔趄，差點撞到陳曦身上。他窘迫得無地自容，只想立刻消失。
陳曦聞聲驚訝地轉過頭，目光從畫作移到近在咫尺、滿臉通紅的林楊身上，
眼中充滿了真誠的、毫不掩飾的驚艷：“林楊？原來是你畫的！真的……畫得太好了！
” 她的目光又落回畫面上，帶著一種被深深打動的神情，聲音很輕，
卻清晰地傳入林楊耳中，“這副畫…有種說不出的感覺。很安靜，但又…好像藏著很多話。
特別是那個背影……讓人覺得很專注，很溫柔，像是在等待什么，又像是在守護著什么。
真的很打動我。”她眼中的欣賞和探尋如此直接，像一束強光照進林楊幽暗的心底。
那句“像是在等待什么，又像是在守護著什么”更是像一枚精準的子彈，
擊中了他內心最隱秘的角落。他幾乎要脫口而出：“畫的是你！畫的就是你！
”血液在耳中奔流，勇氣在喉嚨口聚集。他張了張嘴，嘴唇顫抖著，
那幾個字幾乎要沖破齒關。然而，
當他對上陳曦那雙清澈見底、帶著純粹欣賞和好奇的眼睛時，
巨大的自卑和恐懼再次像冰冷的潮水般涌來，瞬間澆滅了那點剛剛燃起的火星。
他仿佛看到自己笨拙的表白會換來怎樣的錯愕、尷尬，甚至疏離。最終，他慌亂地低下頭，
避開她探尋的目光，聲音干澀緊繃，像從喉嚨深處擠出來：“謝謝…就…就隨便畫畫。
” 說完，他幾乎是落荒而逃，擠開旁邊看畫的人，狼狽地沖出了展廳，留下陳曦站在原地，
望著他倉惶消失的背影，又看看畫中那個沉靜的窗邊身影，眉頭微蹙，
眼中那抹探尋的光芒漸漸黯淡下去，最終化為一絲淡淡的、難以言喻的失落。那天晚上，
林楊回到空無一人的畫室。他拿出手機，對著那幅《守望》拍下照片。然后，
他登錄了一個無人知曉的匿名博客。界面簡潔，背景是純黑，只有寥寥幾篇加密日志。
他把照片上傳，標題欄里，他手指懸停了很久，最終只敲下了一個字：《窗》。
7.大學城中心廣場的跨年夜，是年輕人的狂歡海。震耳欲聾的音樂，流光溢彩的燈光，
喧囂的人聲鼎沸，混合著爆米花、烤腸和冷空氣的味道。巨大的倒計時屏幕矗立在廣場中央，
數字在寒風中跳躍。林楊和吳浩擠在摩肩接踵的人群里。吳浩興奮地東張西望，
手里還揮舞著一個發光的熒光棒。“看那邊！林楊！”吳浩猛地扯了一下林楊的胳膊，
激動地指向不遠處一個被朋友圍著的熟悉身影，“是陳曦！機會啊兄弟！這氛圍！這節日！
天時地利人和！快去！說句話！約她！過了這村沒這店了！”林楊順著他的手指望去。
陳曦穿著一件紅色的牛角扣大衣，襯得皮膚愈發白皙。她正和朋友們笑著說話，
仰頭看著天空中不時炸開的零星煙花，側臉在變幻的光線下顯得生動而美好。
她身邊站著一個高大陽光的男生，正低頭對她說著什么，陳曦聽著，臉上帶著輕松的笑意，
還抬手輕輕捶了一下男生的肩膀，姿態熟稔而親昵。這一幕，像一盆冰水，
瞬間澆熄了林楊心頭被吳浩鼓動起來的、那一點點微弱的火星。那男生自信的笑容，