買回林薇喜歡的點心，默默陪在她身邊，卻始終無法撬開自己緊閉的嘴唇，

去傾訴內心同樣翻江倒海的痛苦與自責。他固執地認為，作為男人，他必須是那個支撐者，

必須顯得“沒事”，必須堅強。他把所有精力都投入到工作中，用近乎自虐的加班麻痹自己。

林薇眼中的光，一天天黯淡下去。她看著丈夫忙碌卻空洞的背影，

看著他深夜在陽臺抽煙時僵硬的肩線，

感到兩人之間仿佛隔著一層越來越厚、越來越冷的毛玻璃。終于，在一個異常沉悶的夜晚，

陳陽又一次以加班為由準備晚歸時，林薇攔住了他。她抬起蒼白的臉，眼中沒有淚水，

只有一種被長久消耗殆盡的疲憊和深深的失望，那目光像冰冷的探針，

直刺陳陽刻意維持的平靜假象。“陳陽，”她的聲音很輕，卻帶著一種穿透寂靜的力量，

“我們之間，是不是只剩下‘沒事’和‘加班’了？那個孩子沒了，我的心也跟著碎了一次。

可你知道嗎？看著你每天像個沒事人一樣，把所有東西都憋在心里，我感覺自己像個傻子，

像個外人……我的心，好像又碎了一次。”她頓了頓，眼中蓄滿的淚水終于無聲滑落，

“我需要的不是一個永遠‘堅強’、永遠‘沒事’的雕像。我需要的是一個丈夫，

一個活生生的人，一個能和我一起疼、一起哭的人……如果你永遠學不會開口，

那我們……”她沒再說下去，只是深深地看了他一眼，

那眼神里包含了太多陳陽無法承受的東西——心碎、疏離，以及一種瀕臨極限的決絕。

她轉身走進臥室，輕輕關上了門，那一聲輕微的“咔噠”，在陳陽聽來，

卻如同心門轟然閉合的巨響，震得他頭暈目眩，僵立在原地。妻子的淚水，

無聲控訴著他的沉默，第一次讓他那堅不可摧的“男人堡壘”劇烈地震顫起來，

裂開了一道深不見底的縫隙。時間在忙碌與壓抑中悄然流逝。兒子童童的降生，

如同穿透厚重云層的第一縷陽光，給這個沉寂許久的家帶來了久違的生機和喧鬧。

小家伙精力旺盛，好奇心爆棚，像一枚活力...