我是在前夫的白月光跳樓那天簽的離婚協議。咖啡漬在“財產分割”那一欄暈開一大片，
遮住了沈嶼白龍飛鳳舞的簽名。我盯著那片污漬，像盯著我們這三年婚姻里甩不掉的臟東西。
手機在桌面上瘋狂震動，屏幕亮得刺眼。是沈嶼白。我摁了免提，
把手機扔在沾著油漬的茶幾上。他劈頭蓋臉的怒吼砸出來，
帶著一種能把屋頂掀翻的焦躁：“宋晚！晚晚去找你了？你跟她說了什么？！
”我慢條斯理地用紙巾擦掉濺到協議書上的咖啡漬，聲音平靜得自己都覺得陌生：“林晚晚？
沒見到。怎么，她又覺得喘不上氣了，需要你這個專屬氧氣瓶？”“你少他媽陰陽怪氣！
”沈嶼白的聲音像淬了毒的刀子，“她要是出一點事，宋晚，我饒不了你！
”電話被狠狠掐斷，忙音嘟嘟作響。我看著那份被咖啡染臟的離婚協議，財產分割那一欄，
沈嶼白用他那支昂貴的萬寶龍鋼筆，在原本的條款旁邊，
加了一行小字：“女方自愿放棄‘汀蘭水榭’房產所有權，歸男方所有。”那房子，
是我用婚前攢的所有積蓄付的首付，寫的我倆的名字。他說，那是我們的家。現在，
成了他準備送給林晚晚的“新房”。真有意思。我拿起筆，指尖冰涼，
在“女方簽字”那一欄，一筆一劃地寫下自己的名字：宋晚。墨跡未干，手機又響了。
這次是個陌生號碼。一個帶著哭腔的女聲，又尖又細，
穿透耳膜：“宋晚姐…嶼白哥他…他逼我…我沒路走了…都是你逼我的！”是林晚晚。
我還沒來得及說話，聽筒那頭傳來一聲沉悶的、巨大的撞擊聲。像是什么重物，
從很高的地方，砸在了水泥地上。緊接著，是路人驚恐到變調的尖叫。“啊——！！
有人跳樓了！！”手機從我手里滑落，“啪”地掉在地板上，屏幕瞬間碎裂，
蛛網般的裂痕蔓延開。我站在原地，血液好像都凍住了。窗外，刺耳的警笛聲由遠及近，
撕破了小區午后虛假的寧靜。林晚晚，跳樓了。在給我打完那個電話之后。
我和沈嶼白的孽緣，始于三年前一場大雨。那天我加班到深夜，渾身濕透地在路邊等車，
一輛黑色卡宴停在我面前。車窗降下，露出沈嶼白那張過分好看的臉。
雨水順著他凌厲的下頜線往下淌。“宋晚？”他挑眉，帶著點審視，“上車，送你。
”他怎么會認識我？我那時剛跳槽到他朋友的公司，只是個不起眼的小職員。鬼使神差地，
我上了車。車里暖氣開得很足，混合著他身上清冽的雪松味，還有一絲若有若無的甜香，
像某種女士香水。后來我才知道，那是林晚晚最喜歡的味道。他話很少，只問了地址。
送我到家樓下時，雨更大了。他遞給我一把傘，骨節分明的手腕上戴著一塊價值不菲的表。
“謝謝沈總。”我有些拘謹。他忽然笑了，那笑容在昏暗的光線下有點惑人：“別叫沈總，
叫嶼白。”一個月后，他捧著巨大的玫瑰花束出現在我公司樓下，
在所有人驚愕的目光中向我表白。他說對我一見鐘情，說我安靜獨立的樣子，
像他少年時愛過的一幅畫。太像童話了。灰姑娘遇見王子。我沉溺了。
忽略了他眼底偶爾閃過的、像是透過我在看別人的恍惚。我們閃婚。婚禮不算盛大，
但足夠體面。他給我戴上鉆戒時，眼神溫柔得能滴出水。我以為那是愛。直到婚后第三個月，
我在他書房找一份文件，無意間推開了一個鎖著的抽屜——其實沒鎖嚴實。里面滿滿當當，
全是同一個女孩的照片。各種角度，各種場景。沙灘上奔跑的，陽光下大笑的，
彈鋼琴時側臉溫柔的。照片右下角，都用漂亮的鋼筆字寫著拍攝日期，和一個名字：晚晚。
最底下壓著一本硬殼日記。我鬼使神差地翻開。最新的一頁，日期是我們結婚前一周。
只有一行字，力透紙背，帶著一種絕望的狠勁：“晚晚走了。她說她需要自由？好，
那我就娶一個最像她的影子，讓她知道，沒有她沈嶼白照樣能活！宋晚…呵，眼睛最像。
”那頁紙被我指尖的汗浸得發皺。原來那偶爾的恍惚，不是我的錯覺。
原來他夸我“眼睛漂亮得像會說話”，是因為像林晚晚。我只是一個拙劣的替代品。
一個他用來報復正主離開的工具。那天晚上，我做了滿滿一桌菜等他。他回來得很晚，
帶著一身酒氣，看都沒看餐桌，徑直走向浴室。“嶼白，”我叫住他，聲音干澀，
“你抽屜里…那些照片…”他腳步猛地頓住，背影瞬間僵硬。幾秒鐘后，他轉過身，
臉上沒什么表情，眼神卻冷得像冰。“誰讓你動我東西的？”聲音不高，
卻帶著沉沉的壓迫感。“我找文件，不小心…”“不小心？”他嗤笑一聲，走近我，
濃烈的酒氣撲面而來。他捏住我的下巴，迫使我抬頭看他，力道大得我骨頭生疼。“宋晚，
擺清楚自己的位置。你只需要當好你的沈太太，安安分分的，懂嗎？不該碰的東西別碰，
不該問的別問。”他甩開我，像甩掉什么臟東西。我踉蹌著撞在餐桌角上，腰側一陣劇痛。
精心準備的飯菜，熱氣已經散了，冰冷地擺在桌上，像一個巨大的諷刺。
那是我第一次清晰地認識到，這場婚姻，是個墳墓。而我，是躺在里面的活死人。
日子變成了一潭死水。沈嶼白回家的次數越來越少，回來也大多是深夜，帶著不同的香水味。
他不再碰我，看我的眼神，除了冷漠，偶爾會掠過一絲極其復雜的、近乎掙扎的情緒，
但很快又會被更深的冰冷覆蓋。我像個透明人，活在這棟名為“家”的豪華牢籠里。
直到一年前。林晚晚回來了。像一顆投入死水的炸彈。林晚晚回國的消息，
我是從娛樂新聞推送里看到的。標題聳動：“鋼琴女神林晚晚低調歸國，疑為愛回巢？
”配圖是機場抓拍。她穿著米白色羊絨大衣，圍著一條柔軟的淺灰色圍巾，長發微卷，
側臉對著鏡頭，溫婉又疏離。即使隔著屏幕，
那種被精心呵護的、不食人間煙火的氣質也撲面而來。
和我這種為了生計在職場摸爬滾打、早已磨平棱角的人，云泥之別。
沈嶼白那晚破天荒地準時回了家。他坐在我對面的沙發上，指尖夾著煙，煙霧繚繞，
看不清表情。“晚晚回來了。”他開口，聲音聽不出情緒。我削蘋果的手一頓，
鋒利的刀刃差點劃破手指。“嗯，看到了。”我把削好的蘋果遞給他。他沒接，只是盯著我，
目光銳利得像要剝開我的皮囊。“她身體不太好，需要靜養。國內沒什么朋友。
”我的心一點點沉下去，預感到他接下來要說什么。“汀蘭水榭那邊環境清幽，適合她。
”他彈了彈煙灰，語氣平淡得像在討論天氣，“你收拾一下，過兩天搬出去。那邊的東西，
我會讓人處理。”“搬出去？”我聽見自己的聲音在抖，“嶼白，那是我的房子！
我的名字還在房產證上！”他像是聽到了什么笑話，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“你的？
宋晚，你吃的穿的用的，哪一樣不是我沈嶼白的？那房子的首付，婚后財產還貸的部分，
需要我跟你算算清楚嗎？”他站起身，高大的身影籠罩下來，帶著無形的壓迫。“乖乖搬走，
別讓我說第二遍。晚晚需要那個地方養病，你懂事點。”懂事點？我看著他，
看著這個曾經許諾給我一個家的男人，此刻為了另一個女人，
輕描淡寫地要把我從自己付出血汗的“家”里掃地出門。胸腔里有什么東西在碎裂，
發出清晰的悲鳴。“沈嶼白，”我抬起頭，努力不讓眼淚掉下來，“在你眼里，
我到底算什么？”他俯視著我，眼神里是我熟悉的冰冷，還夾雜著一絲不易察覺的煩躁。
“宋晚，別問這種沒意義的問題。我們之間，從一開始就是各取所需，不是嗎？
我給你優渥的生活，你扮演好你的角色。現在，角色需要退場了。”他掐滅了煙，
轉身走向書房，留下冰冷的一句：“盡快搬。需要錢，找李助理。”那晚，
我蜷縮在冰冷的客臥床上，睜眼到天明。眼淚流干了，只剩下空洞的麻木。第二天，
我請了假，開始收拾東西。其實沒什么好收拾的，屬于我的東西，少得可憐。
大部分都是他買的，那些昂貴的衣物、首飾，我一件沒拿。只帶走了自己的幾件舊衣服，
幾本書，和母親留給我的一只玉鐲。搬走那天，是個陰天。
我拖著小小的行李箱走出汀蘭水榭的大門，一次也沒有回頭。沈嶼白沒露面，
只派了李助理過來“監工”，順便遞給我一張卡。“沈總說，算是補償。”李助理面無表情。
我看著那張金光閃閃的銀行卡，像看著一個巨大的羞辱。我把它扔回給李助理。“告訴他，
我宋晚不賣身。”我租了個離公司很近的老破小一居室。房子很舊，墻皮有些剝落，
但陽光能照進來。我開始拼命工作，用加班填滿所有時間，
試圖把那個叫沈嶼白的毒瘤從生命里剜掉。我以為，我們從此就是兩條平行線。
直到三個月前，我的生日。那天我難得準時下班，想給自己煮碗長壽面。剛走到小區門口，
就看到了那輛熟悉的黑色卡宴。沈嶼白靠在車門上，指間夾著煙。他瘦了些，
下頜線更加凌厲，眼底有濃重的疲憊和一種…我看不懂的陰郁。“晚晚想見你。”他開口，
聲音沙啞。我像被定在原地，血液都涼了半截。“她見我干什么？”“去了就知道。
”他掐滅煙，拉開車門，語氣是不容置疑的命令，“上車。”我站著沒動。“沈嶼白，
我們已經離婚了。我跟她沒有任何關系，也不想見她。”“離婚？
”他像是聽到了什么荒謬的事，冷笑一聲，幾步跨到我面前，猛地攥住我的手腕，
力道大得幾乎要捏碎我的骨頭，“誰同意離婚了？那份協議我簽了嗎？宋晚，
只要我一天沒簽字，你就一天還是沈太太！”他把我粗暴地塞進車里。動作間，
我聞到他身上濃烈的煙味和酒氣，還有一種…醫院消毒水的味道。車子一路疾馳，
開到了本市最貴的一家私立醫院。高級病房區，安靜得能聽到心跳。沈嶼白拉著我，
徑直推開一扇VIP病房的門。林晚晚半靠在病床上。她比我印象中更瘦了，
臉色蒼白得近乎透明，像一尊易碎的琉璃美人。寬大的病號服罩在身上，空蕩蕩的。看到我，
她那雙和我有幾分相似、卻更顯楚楚可憐的眼睛里，瞬間蓄滿了淚水。
“嶼白哥…”她聲音細弱，帶著哭腔，目光卻像淬了毒的針，直直扎在我身上，
“你帶她來干什么？讓她看我笑話嗎？”沈嶼白立刻甩開我的手，快步走到床邊，
動作是前所未有的輕柔，小心翼翼地握住林晚晚枯瘦的手。“晚晚，別激動。
醫生說了你不能激動。”他轉頭瞪向我，眼神兇狠得像要吃人，“宋晚！你啞巴了？
給晚晚道歉！”我像被釘在門口，荒謬感席卷全身。“道歉？道什么歉？”“道什么歉？！
”沈嶼白猛地拔高聲音，額角青筋都暴了起來，“要不是你那天在電話里刺激她，
說她…說她是個插足別人婚姻的第三者！說她裝病博同情！她怎么會想不開吞安眠藥自殺？！
宋晚，你的心是石頭做的嗎？！”我如遭雷擊，難以置信地看著病床上泫然欲泣的林晚晚。
電話？第三者？裝病？我什么時候給她打過電話？又什么時候說過這些話？“我沒有！
”我脫口而出，聲音因為震驚而發顫，“我根本沒給她打過電話！沈嶼白，你查通話記錄！
我…”“夠了！”沈嶼白厲聲打斷我，眼神里的厭惡和失望濃得化不開，“證據確鑿！
晚晚手機里有通話錄音！宋晚，我真沒想到，你平時裝得一副與世無爭的樣子，
背地里心思這么惡毒！連一個病人都不放過！”他幾步沖到我面前，
高大的陰影將我完全籠罩。濃烈的怒氣和一種被背叛的戾氣撲面而來。“啪！
”一記響亮的耳光，狠狠扇在我臉上。力道之大，讓我眼前瞬間發黑，耳朵嗡嗡作響，
半邊臉火辣辣地麻木，隨即是尖銳的刺痛。嘴里嘗到了淡淡的鐵銹味。
我被打得踉蹌著撞在冰冷的門框上，后腰一陣劇痛。病房里死一般寂靜。
只有林晚晚低低的、壓抑的啜泣聲。沈嶼白胸膛劇烈起伏，打我的那只手還停在半空，
微微顫抖。他看著我的眼神，充滿了暴怒后的余燼和一種…近乎殘忍的快意？仿佛這一巴掌，
打碎了我這個替代品最后一點價值，也打掉了他心里某種沉重的枷鎖。“滾。”他聲音嘶啞，
從齒縫里擠出一個字。我捂著臉，那灼熱的痛感從皮膚一直燒到心里。我看著他，
看著那個曾是我丈夫的男人，此刻像守護稀世珍寶一樣護在另一個女人床前，
對我這個“惡毒元配”施以暴力。最后一點殘存的、可笑的念想，徹底灰飛煙滅。
我什么都沒說，轉身離開了那間充滿消毒水味和虛偽眼淚的病房。每一步，都像踩在刀尖上。
走出醫院大門，冰冷的夜風吹在紅腫的臉上，帶來一陣陣刺痛。
胃里突然一陣翻江倒海的絞痛，比臉上的巴掌更甚，我扶著路邊的樹，
彎下腰劇烈地干嘔起來。吐到渾身脫力，冷汗浸透了后背。第二天，我請了假，
獨自去了醫院。掛的消化科。醫生聽完癥狀，皺著眉開了張單子：“先去驗個血，
再做個HCG。”結果出來。妊娠，6周+。那個耳光，和這張輕飄飄的孕檢單，
成了壓垮我的最后一根稻草。孩子是誰的？毫無疑問。我和沈嶼白最后一次，
是在他收到林晚晚要回國消息的那晚。他喝得酩酊大醉回來，把我當成了林晚晚，
動作粗暴又絕望。第二天醒來，他臉色鐵青，看我的眼神像看一個惡心的污點，摔門而去。
多么諷刺。一個不被期待的錯誤。我捏著那張孕檢單，坐在醫院冰冷的長椅上，渾身發冷。
世界在我眼前扭曲、旋轉。沈嶼白暴怒的臉，林晚晚虛偽的眼淚，
還有那棟我再也不想踏足的“汀蘭水榭”……所有的畫面交織在一起，
變成一張巨大的、窒息的網。這個孩子，不能要。這個念頭無比清晰地冒出來。
帶著一種近乎殘忍的決絕。我不能讓我的孩子，
出生在這樣一個充滿謊言、利用和仇恨的泥潭里。他（她）不該承受這些。我預約了手術。
時間定在一周后。等待手術的日子，像在油鍋里煎熬。孕早期的反應越來越強烈，
惡心、嗜睡、情緒極度不穩。每一次干嘔，每一次撫摸尚且平坦的小腹，
都像有一把鈍刀在心上反復切割。沈嶼白沒有再出現。林晚晚自殺未遂的鬧劇之后，
他大概覺得徹底擺脫了我這個“惡毒前妻”，正忙著給他的白月光打造金絲牢籠。也好。
省得我再看見他那張令人作嘔的臉。手術前一天，我去公司請假。剛走到寫字樓大堂，
就看到一個巨大的電子屏上，正播放著本地藝術頻道的采訪片段。畫面里，
是沈嶼白和林晚晚。他們并肩坐在一個布置得高雅精致的畫廊里。
林晚晚穿著一身純白的連衣裙，長發柔順地披在肩頭，臉上帶著溫婉羞澀的笑容，
雖然依舊蒼白，但氣色好了很多。沈嶼白側頭看著她，眼神是我從未見過的專注和溫柔，
甚至帶著一絲小心翼翼的呵護。他正指著墻上的一幅畫，低聲對她說著什么。