我顧不上擦一下臉上的雨水，又一頭扎進了門外白茫茫的雨幕里。雨更大了，

像無數冰冷的鞭子抽打在身上。風裹挾著雨水，幾乎讓人寸步難行。視線被雨水模糊，

街道上的車輛開著霧燈，緩慢行駛，濺起一人高的水墻。我緊緊護著懷里裝著藥盒的塑料袋，

深一腳淺一腳地往前走，鞋子早已灌滿了水，每一步都沉重而冰冷。出租車？根本別想打到。

公交站？最近的也在幾百米外。我只能咬緊牙關，憑著記憶和模糊的視線，

朝著他公寓的方向艱難跋涉。冰冷的雨水順著脖子流進衣領，激起一陣陣寒顫。

懷里的藥盒隔著塑料袋傳來一點微弱的硬度，

成了我此刻唯一能抓住的、支撐我前行的東西——仿佛這小小的盒子，能承載我所有的關切，

穿透這冰冷的雨幕，抵達那片沉默的深海。雨水順著發梢、衣角不斷往下淌，

在腳邊匯成一小灘水漬。冷意從濕透的布料鉆進皮膚，深入骨髓，牙齒不受控制地微微打顫。

終于，那棟熟悉的公寓樓在滂沱雨幕中現出輪廓，像一座濕漉漉的灰色堡壘。

我幾乎是踉蹌著沖到單元門禁前，手指因為寒冷和用力而僵硬，

顫抖著按下那個早已刻在心里的房號：603。

“嘟——嘟——” 單調的等待音透過冰冷的金屬通話器傳出，混在嘩啦啦的雨聲里，

敲打著我的耳膜。每一次“嘟”聲的間隔，都像一個被拉長的、充滿不確定的深淵。

他會開門嗎？他會不會……根本不在家？就在那等待音幾乎要耗盡我最后一點力氣時，

“咔噠”一聲輕響，門禁鎖開了。那聲音微弱，卻像一道赦令。我心頭一松，

甚至涌起一絲卑微的慶幸，連忙用力拉開沉重的單元門，濕淋淋地閃了進去。電梯平穩上升，

狹小的空間里只有我沉重的喘息和濕衣服不斷滴水的聲音。

鏡面般的電梯門映出一個狼狽不堪的影子：頭發凌亂地貼在蒼白的臉上，

妝容被雨水沖刷得模糊一片，衣服濕漉漉地裹在身上，往下滴著水，

手里緊緊攥著一個同樣濕透的塑料袋。我移開視線，不敢再看。六樓到了。...