1 歸巢的蟬與陌生的夜“呼——”火車到站的汽笛聲，像一口憋了很久的老痰，
在悶熱的空氣里顯得格外渾濁。林默拖著半舊的行李箱，剛踏出站臺，
一股混合著塵土、汗水和某種說不出的植物腐爛氣息的熱浪，就劈頭蓋臉地砸了過來。老家，
青槐鎮。他有十年沒回來了。十年前，他爸沒了，他跟著姑姑去了城里，
從此這里就只剩下一個模糊的符號。要不是姑姑說老房子再不回來看看，
怕是要被雨水和時間啃噬得連地基都找不著，他大概這輩子都不會再踏足這片土地。
天已經擦黑了，夕陽的最后一抹余暉，給青槐鎮鍍上了一層詭異的橘紅色，
像是什么東西腐爛前最后的光澤。鎮子不大，一條主街貫穿東西，
兩旁是低矮的磚房和老舊的木樓，不少窗戶已經破了，用塑料布或者硬紙板糊著，
在晚風中微微晃動，像一只只半睜半閉的眼睛?？諝鉂竦媚軘Q出水來，一絲風都沒有。
林默覺得自己像鉆進了一個巨大的、密不透風的蒸籠，汗水很快就浸透了T恤，黏在背上，
難受得要命。更讓人心煩的是，耳邊充斥著一種極其嘈雜、卻又透著股子詭異規律的蟬鳴聲。
不是城里那種稀稀拉拉、有氣無力的蟬叫，而是鋪天蓋地，仿佛整個鎮子都被蟬群包裹了。
那聲音尖銳、密集，像無數根細針在扎著耳膜，又帶著一種莫名的……急切感？
“嘶……這蟬叫得也太邪乎了。”林默皺著眉，忍不住嘟囔了一句。他記得小時候，
夏天也有蟬鳴，但沒這么夸張，更沒這么……讓人心里發毛。他憑著模糊的記憶，
拐進了一條狹窄的巷子。巷子兩旁是更高更舊的房子，墻皮剝落，露出里面深色的磚塊，
墻角長滿了青苔和不知名的野草。頭頂上，電線像蜘蛛網一樣亂纏，
偶爾有一兩只蝙蝠無聲地掠過，發出“吱吱”的輕響。蟬鳴聲在這里似乎更響了，
像是就在耳邊，又像是從地底深處傳來。林默覺得有點不對勁，這聲音聽久了，
腦袋里嗡嗡直響，心臟也跟著莫名地加速跳動。他的老房子在巷子盡頭，
是一棟兩層的木結構小樓，據說還是他爺爺的爺爺那一輩傳下來的。遠遠望去，
那房子像一頭蹲伏在黑暗里的老獸，黑黢黢的，
只有二樓一扇窗戶透出一點微弱的、昏黃的光?！捌婀?，我沒留燈啊?！绷帜睦锟┼庖幌隆?/p>
是姑姑幫忙開了燈？還是……他加快了腳步，走近了才發現，那扇窗戶的玻璃早就碎了，
用一塊破布堵著，那點光其實是從隔壁院子里透過來的。虛驚一場。他掏出鑰匙，插進鎖孔，
擰了一下。“咔噠”一聲，鎖開了，但門卻紋絲不動，像是被什么東西從里面抵住了。
“搞什么？”林默皺緊了眉頭，用力推了推，門還是沒開。
一股淡淡的、像是灰塵混合著某種腐朽木頭的味道從門縫里飄出來。就在這時，
一陣更加密集、更加尖銳的蟬鳴聲猛地爆發出來，仿佛就在門后！那聲音來得如此突然，
如此震耳欲聾，林默下意識地后退了一步，心臟差點跳出嗓子眼?！罢l？！”他厲聲喊道，
聲音在寂靜的巷子里顯得格外突兀。沒有回應。只有那令人毛骨悚然的蟬鳴，還在持續著，
只是似乎……又低了下去，恢復了之前那種鋪天蓋地的嘈雜。林默深吸了一口氣，
努力讓自己冷靜下來。可能是風吹動了什么東西，也可能是門太久沒開，卡住了。
他小時候住在這里的時候，這扇門就經常犯毛病。他放下行李箱，用肩膀頂住門，
猛地一使勁！“吱呀——”老舊的木門發出一聲痛苦的呻吟，終于被推開了一條縫。
一股更濃的灰塵味涌了出來，嗆得林默咳嗽了幾聲。他側身擠了進去，
摸索著找到了墻上的開關，按了下去?！芭距?。”燈泡閃爍了幾下，發出昏黃而不穩定的光，
照亮了昏暗的堂屋。堂屋還是記憶中的樣子，一張掉漆的八仙桌，幾條長凳，
墻角堆著一些雜物，覆蓋著厚厚的灰塵。一切都顯得那么陳舊、破敗，充滿了時間的味道。
沒有異常。林默松了口氣，轉身想把行李箱拖進來。就在他轉身的瞬間，
眼角的余光似乎瞥見門外的巷子里，有一個小小的、黑色的影子，一閃而過！他猛地回頭，
看向門外。巷子空空如也，只有昏黃的路燈拉長了他的影子，在地上扭曲著。蟬鳴聲依舊，
只是在這寂靜的老房子里聽來，似乎又多了一絲……陰冷?！盎糜X嗎？”林默揉了揉眼睛，
可能是太累了，加上這詭異的蟬鳴，讓他神經有點緊張。他關上門，找了個椅子抵在門后，
又檢查了一下窗戶，都關得好好的。然后，他拖著行李箱上了二樓。
二樓是臥室和一個小露臺。臥室里的情況和堂屋差不多，一張舊木床，一個掉了鏡子的衣柜，
空氣中彌漫著同樣的灰塵和腐朽味。他簡單收拾了一下，把床鋪好，累得夠嗆。
窗外的蟬鳴還是沒停，像一首永無止境的、嘈雜的搖籃曲，只是這搖籃曲一點也不溫柔，
反而讓人心里發慌。他躺在床上，輾轉反側，怎么也睡不著。屋子里太悶熱了，
窗戶不敢開太大，只開了一條縫，卻一點風都沒有，只有那蟬鳴聲無孔不入地鉆進來。
不知過了多久，迷迷糊糊間，他好像聽到樓下傳來一陣輕微的、“悉悉索索”的聲音，
像是有人在走動，又像是……很多小蟲子在爬。林默一下子就清醒了，心臟又開始狂跳。
他屏住呼吸，仔細聽著?！跋はに魉鳌甭曇舸_實是從樓下傳來的，很輕，
但在這寂靜的夜里，卻格外清晰。是老鼠嗎？老房子里有老鼠很正常。他試圖這樣安慰自己，
但身體卻不由自主地繃緊了。他悄悄地下了床，走到樓梯口，扶著冰涼的欄桿，往下望去。
樓下堂屋的燈已經被他關掉了，一片漆黑。他什么也看不見，
只能聽到那持續不斷的“悉悉索索”聲，似乎越來越近了。同時，那原本在窗外的蟬鳴聲，
好像也變了。不再是統一的嘈雜，而是變得有些……雜亂無章，
甚至帶著一種驚慌失措的意味？突然，“啪嗒”一聲輕響，像是有什么東西掉在了地上。
林默的心跳瞬間漏了一拍。他猛地想起剛才在門外看到的那個黑色影子，
想起推門時那異常的阻力，想起這詭異到極點的蟬鳴……一股寒意，順著脊椎，
猛地竄了上來。這青槐鎮的第一個夏夜，似乎并不像他想象的那么簡單。那門后的阻力，
那一閃而過的影子，樓下的怪聲……還有這沒完沒了的、讓人頭皮發麻的蟬鳴，
到底意味著什么？他握緊了拳頭，眼睛死死地盯著樓下的黑暗，心臟在胸腔里瘋狂地跳動，
仿佛下一秒就要沖破喉嚨。黑暗中，有什么東西，正在悄悄地靠近。而那蟬鳴，
似乎也在為即將到來的什么，進行著一場詭異的、喧囂的……倒計時。
2 蟬蛻與塵封的低語夜，濃得化不開，像一灘墨汁潑在了青槐鎮的上空。林默僵在樓梯口，
指尖摳著冰涼的木欄桿，指節因為用力而泛白。樓下的“悉悉索索”聲還在繼續，時斷時續，
像極了有人在用指甲輕輕刮擦著地面，又像是無數細小的腿在爬行。蟬鳴聲不知何時變了調，
不再是之前那種鋪天蓋地的喧囂，而是變得有些……急促，
甚至帶著一種尖銳的、仿佛受驚的嘶鳴，一陣高過一陣，敲打著林默緊繃的神經?！皨尩?，
怕個球！”林默咬了咬牙，心里暗罵一聲給自己壯膽。他不是個膽小的人，
在城里摸爬滾打這些年，什么場面沒見過？但這老房子里的氣氛，實在是太詭異了，
那股子從骨頭縫里滲出來的陰冷，和城里的鋼筋水泥叢林完全不同，
帶著一種原始的、未知的恐懼。他記得床頭好像有個手電筒，是姑姑之前留下的。
他躡手躡腳地退回臥室，在床頭柜摸索了一陣，終于摸到了那個冰涼的金屬筒。按下開關，
一道昏黃但聊勝于無的光束刺破了黑暗。握著電筒，林默感覺稍微安心了一點。
他再次走到樓梯口，深吸一口氣，一步一步，小心翼翼地往下走。每走一步，
老舊的木樓梯就發出“吱呀”一聲呻吟，在這死寂的夜里，顯得格外刺耳，
仿佛在向樓下的“東西”宣告他的到來。光束隨著他的動作晃動，照亮了樓下堂屋的一角。
灰塵在光柱中飛舞，像無數細小的幽靈。他慢慢移動著光束，從八仙桌到墻角的雜物，
一切似乎都和他上樓前沒什么兩樣。那“悉悉索索”的聲音，不知道什么時候，已經停了。
林默的心提到了嗓子眼，他屏住呼吸，舉著電筒，
猛地將光束掃向聲音最可能來源的地方——門后！門后空空如也，
只有一堆積滿灰塵的舊簸箕和掃帚。他又將光束掃向屋子中央，掃向各個角落。
還是什么都沒有?！半y道是幻覺？”林默皺起了眉頭，額頭上的汗水順著臉頰滑落，
滴在地上，發出輕微的“嗒”聲。是太累了，出現了幻聽？還是……那東西在他下來之前，
就已經躲起來了？他站在樓梯下，環顧著昏暗的堂屋，
手電筒的光束在空氣中劃出不穩定的弧線。空氣中除了灰塵和腐朽的味道，
似乎還多了一絲若有若無的……土腥味？對，是土腥味，像是剛從地里挖出來的濕土，
混合著一點草木的氣息。林默順著那股味道，慢慢移動腳步。
味道似乎是從靠近后門的方向傳來的。后門連接著一個小小的后院，
小時候他經常在那里玩耍，后來父親去世，他走了，后院就一直荒廢著。他走到后門邊，
握住冰冷的門閂，猶豫了一下。后門是從里面閂上的，和前門一樣，沒有被撬動的痕跡。
那土腥味……是從門縫里滲進來的？他湊近門縫，聞了聞，確實是。但后門外面是后院，
按理說，晚上后院不會有人走動，更不會有新鮮的土腥味。除非……有人剛剛從外面進來？
但后門是鎖著的啊！林默的心跳又開始加速，
一個荒謬的念頭在他腦海里閃過：那東西……是從地下鉆進來的？他甩了甩頭，
試圖甩掉這個可怕的想法。他蹲下身，用手電筒照亮后門附近的地面。這一照，
他猛地倒吸了一口涼氣！就在后門門檻內側的地面上，赫然有幾個模糊的、小小的腳?。?/p>
腳印很輕，像是用腳尖踩出來的，只有前腳掌的部分比較清晰，后跟幾乎沒有痕跡。
腳印的大小，看起來像是一個幾歲小孩的腳，但那形狀卻有些奇怪，
腳趾部分似乎……分岔得很開，更像是某種爪子留下的印記。而且，這些腳印上，
沾著濕潤的泥土，正是他聞到的那股土腥味！腳印從后門一直延伸進來，穿過堂屋，
然后……消失在了八仙桌的下面！林默的心沉了下去。那東西，剛才就在這堂屋里，
就在他的眼皮底下？它從后門進來，留下了這些腳印，然后躲到了八仙桌下面？
他握緊了手電筒，光束死死地盯著八仙桌的底部。桌子下面黑黢黢的，什么也看不見，
只有一些堆積的灰塵。他猶豫著，要不要把桌子挪開看看？就在這時，“咚！咚！咚！
”一陣急促的敲門聲，猛地響在了前門！林默嚇得一個激靈，手電筒差點掉在地上。
心臟像是被一只無形的手攥緊了，幾乎要停止跳動。大半夜的，誰會敲門？
是剛才那個留下腳印的“東西”？它繞到前門去了？不，敲門聲很有規律，雖然急促，
但聽起來像是人的敲門聲。蟬鳴聲在敲門聲響起的瞬間，似乎也停頓了一下，
然后又更加猛烈地爆發出來，像是在抗議這突如其來的打擾。林默定了定神，
低聲問道：“誰？”“小林？是小林嗎？我是你王嬸??！”門外傳來一個略顯蒼老的女聲，
帶著一絲急切和顫抖。王嬸？林默愣了一下，記憶中模糊的面孔浮現出來。
是住在隔壁的王嬸，小時候對他挺好的，經常給他送些自己做的小吃?！巴鯆?？這么晚了，
你怎么……”林默疑惑地走到前門，沒有立刻開門，而是先透過門縫往外看了一眼。
門外站著的確實是王嬸，一個六十多歲的老太太，穿著一身洗得發白的舊衣服，
手里拿著一個破舊的手電筒，臉上滿是焦急的神色，額頭上也全是汗?？吹绞鞘烊?，
林默稍微松了口氣，但剛才的腳印和怪聲還縈繞在他心頭，讓他不敢完全放松警惕。
他問道：“王嬸，出什么事了？”“小林，你可算回來了！快開門，快開門！
”王嬸的聲音帶著哭腔，用力拍打著門板，“這晚上……這晚上不對勁??！蟬鳴得邪乎，
你沒聽見嗎？快讓我進去躲躲！”林默猶豫了一下，還是卸下了抵門的椅子，打開了門。
門一打開，王嬸就像一陣風似的沖了進來，反手“砰”地一聲把門關好，然后靠在門上，
大口大口地喘著氣，臉色蒼白得嚇人。“王嬸，您慢點，到底怎么了？”林默趕緊扶住她，
遞過剛才自己喝了一半的礦泉水。王嬸接過水，猛灌了幾口，才稍微平復了一些。她抬起頭，
眼睛驚恐地掃視著昏暗的堂屋，聲音壓低，帶著一種難以置信的恐懼：“小林，
你……你剛才在屋里，沒聽到什么奇怪的聲音吧？”林默心里一動，
想起了樓下的怪聲和腳印，他點了點頭：“聽到了，像是……有什么東西在爬?！薄鞍パ?！
真的有？”王嬸的聲音一下子拔高了，又趕緊捂住嘴，臉色更加難看，“我就知道，
我就知道沒那么簡單！這青槐鎮……這青槐鎮又要出事了！”“出事？出什么事？王嬸，
您說清楚點?！绷帜穯柕溃睦锏牟话苍絹碓綇娏摇Ｍ鯆鹧柿丝谕倌?，眼神躲閃著，
似乎想起了什么極其可怕的事情。她看了看林默，又看了看緊閉的門窗，壓低聲音，
幾乎是貼著林默的耳朵，
用一種顫抖的、帶著哭腔的聲音說：“小林啊……你還記得十年前……你爸走的那一年嗎？
那年夏天，蟬鳴也跟現在一樣，邪乎得很……然后，就開始有人……不見了……”“不見了？
”林默皺起眉頭，“王嬸，我爸是生病走的，跟那些有什么關系？
”他小時候只知道父親突然生病去世，具體細節姑姑從來沒跟他細說，他也不愿意多問，
那是他心里的痛?！安灰粯?！不一樣啊！”王嬸急切地擺手，“你爸是不是走之前，
也說聽到了奇怪的聲音？說晚上有人在窗外爬？說……看到了不該看的東西？
”林默猛地一震！他想起來了！父親去世前的那段時間，確實變得很奇怪，經常一個人發呆，
晚上睡不著，
嘴里念叨著“有東西”、“在外面”、“別過來”……當時家里人都以為他是生病了，
精神恍惚，誰也沒在意。難道……“王嬸，您到底知道什么？”林默抓住王嬸的胳膊，
急切地問，“我爸他……到底是怎么回事？那些不見的人，又是怎么回事？
”王嬸被他抓得胳膊生疼，但她沒有掙脫，只是眼神更加恐懼，仿佛陷入了回憶的深淵。
“十年前……那年夏天，特別熱，跟現在一樣，蟬鳴得能把人腦子吵炸。
先是村東頭的老李頭，早上起來就不見了，門好好的，人就沒了，
地上只有一堆……一堆蟬蛻！”“蟬蛻？”林默瞪大了眼睛。“對，就是蟬蛻！
”王嬸的聲音抖得更厲害了，“然后是西邊的張家媳婦，也是晚上，第二天人就沒了，
屋里也是一堆蟬蛻！大家都怕啊，去找村長，村長說可能是山里的野獸，可誰也沒找到尸體。
后來……后來你爸就開始不對勁了，他跟我說，他晚上看到窗戶上……貼著一張臉，
一張全是蟬蛻的臉！他說那東西在外面爬，沙沙沙的，
像在剝殼……”林默只覺得一股寒氣從腳底直沖天靈蓋，渾身的汗毛都豎了起來。
他想起了剛才樓下的“悉悉索索”聲，想起了那些奇怪的腳印，
想起了那彌漫在空氣中的土腥味……難道，父親的死，真的和這詭異的蟬鳴有關？“后來呢？
”林默的聲音也有些發顫。“后來……你爸就走了。”王嬸嘆了口氣，臉上滿是悲傷和恐懼，
“他走了之后，那蟬鳴就突然停了，跟現在一樣，停得莫名其妙。然后，那些失蹤的人，
也再沒出現過……大家都以為，那東西走了，事情過去了……”她抬起頭，看向窗外，
窗外的蟬鳴依舊喧囂，甚至比剛才更加刺耳，仿佛有無數只蟬正趴在窗戶上，
用它們的復眼死死地盯著屋里?！翱涩F在……蟬鳴又成這樣了……”王嬸的聲音充滿了絕望，
“它……它又回來了！小林，你快走吧，這房子不能住了，這青槐鎮也不能待了！
趁現在天還沒亮，趕緊走！”林默站在原地，大腦一片混亂。王嬸的話像一顆重磅炸彈，
炸得他頭暈目眩。十年前的真相，父親的死因，失蹤的村民，
還有這詭異的蟬鳴……一切都交織在一起，形成了一張巨大的、黑暗的網，將他籠罩其中。
他不能走。至少現在不能走。父親的死，可能不是意外。這青槐鎮，隱藏著一個巨大的秘密。
而這個秘密，似乎就和這夏天的夜晚，和這無休止的蟬鳴有關?！巴鯆?，您先別急。
”林默強迫自己冷靜下來，“您說的那些……有證據嗎？我爸他有沒有留下什么東西？
比如日記，或者跟誰說過什么？”王嬸愣了一下，似乎沒想到林默會這么說。她想了想，
搖搖頭：“沒聽說他寫日記。不過……你爸走之前，好像一直在搗鼓他那個舊書房，
不讓人進去，說里面有重要的東西。他走了之后，你姑姑來收拾東西，
也沒說找到什么特別的，就把書房鎖了，說里面東西太亂，讓你回來自己處理?！迸f書房？
林默的目光投向了二樓樓梯旁邊的一個房間，那扇門，從他回來就一直鎖著。
他一直以為里面就是些舊書和雜物，沒在意。難道，線索在那里？就在這時，
窗外的蟬鳴聲突然達到了一個頂峰，尖銳得幾乎要刺破人的耳膜！同時，
林默感覺腳下的地面，似乎傳來了一陣極其輕微的、幾乎難以察覺的震動！
“它來了……它真的來了！”王嬸嚇得渾身發抖，緊緊抓住林默的胳膊，“小林，快！
快上樓！把門窗堵死！”林默也感覺到了那股越來越近的、令人窒息的壓迫感。
他看了一眼八仙桌下的黑暗，又看了看緊閉的后門，那些腳印，那土腥味，
還有王嬸的話……他深吸一口氣，對王嬸說：“王嬸，您先上樓躲起來，把臥室門頂住！
我去看看書房！”“你瘋了？！”王嬸驚恐地看著他，“現在還看什么書房！”“我爸的死，
可能就和那里面的東西有關！”林默的眼神變得堅定起來，“王嬸，相信我，
我必須弄清楚到底是怎么回事！”他掙脫王嬸的手，握緊了手電筒，
目光投向了二樓那間緊鎖的書房。蟬鳴如潮，震動隱隱。黑暗中，似乎有什么東西，
正沿著墻壁，沙沙沙地向上攀爬。而那間塵封了十年的書房里，又到底隱藏著怎樣的秘密？
林默握緊了拳頭，一步步走向樓梯。他知道，今晚，他可能再也無法從這棟老房子里，
安然離開了。3 書房殘頁與爬墻之影樓梯每一步的“吱呀”聲都像敲在林默的神經上。
他握著電筒，光束顫巍巍地掃過二樓走廊。走廊盡頭那間緊鎖的書房門，
在昏黃光線里像一張沉默的巨口。王嬸已經躲進了臥室，門后傳來她用家具抵門的雜亂聲響，
伴隨著壓抑的啜泣，更襯得這老宅的夜如同深淵。林默的目光落在書房門上。
那是扇雕花木門，漆色剝落得厲害，露出底下暗褐色的木紋，門上的銅鎖積了厚厚一層綠銹，
像是凝固的血痂。他記得父親生前總愛把自己關在里面，一待就是大半天，那時他還小，
只覺得書房里總有股說不清的怪味，像曬干的草藥混著墨水味。“鑰匙……”他喃喃自語，
摸遍了身上的口袋。姑姑給他的鑰匙串上只有前門和臥室的鑰匙。難道要破門？
但這老舊的木門未必經得起沖撞，
萬一驚動了樓下或屋外的“東西”……蟬鳴聲在屋外形成聲浪，時而如萬針齊刺，
時而又像某種生物的喘息，忽強忽弱。林默忽然想起，
父親書桌的抽屜里似乎有個黃銅盒子——小時候他偷摸開過，里面沒什么值錢東西，
只有幾枚舊郵票和一把不起眼的小鑰匙。他轉身沖進臥室，電筒光掃過落滿灰塵的舊書桌。
抽屜卡頓得厲害，拉出時“嘎吱”一聲響，仿佛驚醒了沉睡十年的朽木。果然，
在抽屜角落的蛛網下，那個黃銅盒子還在，邊角磨得發亮，盒蓋上刻著模糊的蟬紋。
打開盒子，一枚頂端扁平、樣式古舊的鑰匙靜靜躺在里面。心臟莫名一緊。他捏著鑰匙，
快步回到書房門前。鑰匙插入鎖孔的瞬間，指尖傳來一絲異樣的溫熱，
仿佛這鎖孔剛被人用過。他深吸一口氣，手腕用力——“咔噠?！辨i開了。
一股濃烈的灰塵味混合著更刺鼻的氣息撲面而來，像是陳年的紙張受潮發霉，
又夾雜著一絲若有若無的……蟬蛻碎屑的腥氣。林默用手電照去，眼前的景象讓他瞳孔驟縮。
書房不大，靠窗一張老舊的楠木書桌，桌上堆滿了散亂的書籍、稿紙，還有幾個玻璃罐，
里面泡著不知名的昆蟲標本，液體渾濁發黃。但最讓他毛骨悚然的，是書桌周圍的地面上，
散落著零星的、半透明的蟬蛻，有些還帶著濕潤的黏液，像是剛褪下來不久！
“不可能……”林默低呼。這書房明明鎖了十年，怎么會有新鮮的蟬蛻？他強壓下恐懼，
走進書房。手電光掃過墻壁，墻上貼滿了泛黃的報紙剪報和手繪的草圖。剪報內容雜亂，
有關于昆蟲學的，有關于本地縣志中“蟬災”的記載，
甚至還有幾篇報道十年前青槐鎮村民失蹤的舊聞，
圈出了關鍵句子：“……消失前曾聞異常蟬鳴……”“……現場遺留大量蟬蛻……”書桌上，
一疊稿紙用鎮紙壓著，上面是父親蒼勁卻略顯潦草的字跡。林默顫抖著拿起最上面的一張，
只見上面寫著：“……七月初七，蟬鳴至盛，地脈異動。‘它’需要宿主，以蛻為引，
以血為媒……青槐樹下的舊穴，是門，也是棺……”“‘蟬母’……非蟲，非鬼，
乃地縛之怨，借蟬形顯世。十年一醒，以鳴聲勾魂，以蛻殼奪舍……”“……默兒若見此，
勿回青槐！切記，勿信夜色中爬行之物，勿聽穿林之鳴……”字跡到這里戛然而止，
紙頁邊緣有被撕裂的痕跡，仿佛書寫者當時遇到了極大的驚恐。林默的心沉到了谷底，
父親果然知道真相！
“蟬母”、“宿主”、“奪舍”……這些字眼像毒蛇一樣纏繞著他的理智。十年前的失蹤者，
父親的死，難道都是這“蟬母”所為？他急切地翻找著其他稿紙，希望找到更多線索。
就在這時，“沙沙……沙沙沙……”一陣清晰的爬行聲從窗外傳來，
像是有什么東西正用爪子抓撓著墻壁，順著外墻向上攀爬！林默渾身一僵，
手電光“刷”地照向窗戶。老舊的木窗欞外，夜色濃稠如墨，什么也看不見。
但那爬行聲越來越近，越來越響，伴隨著蟬鳴的陡然拔高，
仿佛有無數只蟬在為這“爬行者”伴奏！“在外面……”林默的后背瞬間被冷汗浸透。
他記得王嬸的話，父親死前說看到窗戶上貼著一張“全是蟬蛻的臉”！他下意識地后退一步，
腳跟碰到了書桌腿。就在這時，“啪嗒”一聲輕響，
有什么東西從書桌側面的抽屜里掉了出來。林默猛地低頭，
手電光射去——是一張折疊的牛皮紙，邊角磨損嚴重。他顧不上窗外的動靜，
飛快地展開紙頁。紙上沒有文字，只有一幅用炭筆繪制的粗糙地圖。
地圖中心標記著“青槐鎮”，鎮外東南方向，畫著一棵巨大的槐樹，樹下有個模糊的圓圈，
旁邊用小字注著：“穴”。而從青槐鎮到那棵樹，畫著一條彎彎曲曲的線，
線上每隔一段距離，就畫著一個扭曲的蟬蛻圖案。地圖的背面，
用父親的筆跡寫著一行字：“七月初七，子時，蟬鳴止，穴門開。血祭……可破，
亦可……”字跡再次中斷，似乎被什么打斷了?！捌咴鲁跗摺绷帜偷叵肫?，
今天就是農歷七月初六！明天，就是七月初七！難道“蟬母”的蘇醒，和這個日子有關？
窗外的爬行聲已經到了窗欞上方，伴隨著“咔嚓咔嚓”的輕響，像是有人在用牙齒啃咬木頭！
林默能感覺到，一股陰冷的氣息正透過窗縫滲進來，混雜著濃郁的土腥味和蟬蛻的腥氣。
他不能再待在這里了！必須離開書房，找到王嬸，然后……按照地圖去鎮外的青槐樹？
就在他準備轉身時，眼角的余光忽然瞥見書桌上那個泡著昆蟲標本的玻璃罐。罐子深處，
漂浮著一個異樣的東西——那不是普通的蟬，它的軀體異常肥大，
翅膀呈現出一種詭異的肉紅色，最可怕的是，它的頭部，
隱約有一張扭曲的、類似人臉的輪廓！林默胃里一陣翻江倒海，強忍著嘔吐的沖動。
父親當年究竟在研究什么？！“吱呀——”窗外的木窗欞發出一聲不堪重負的呻吟，
似乎有什么東西正在用力擠壓窗戶！不能再等了！林默將地圖塞進褲兜，
抓起桌上一支削尖的鋼筆作為防身武器，猛地轉身沖向書房門口。就在他握住門把手的瞬間，
身后的窗戶“砰”地一聲巨響！不是玻璃破碎的聲音，
而是整個窗欞被什么東西從外面硬生生撞得向內凹陷，木屑紛飛！林默驚駭地回頭，
手電光直射過去——窗戶外，黑暗中，一張由無數蟬蛻拼接而成的“臉”，
正死死地“貼”在扭曲的窗欞上！那“臉”沒有眼睛，只有兩個黑洞洞的蟬蛻復眼窟窿，
“嘴巴”是幾道撕裂的蟬蛻縫隙，正無聲地開合著，從里面不斷掉落細碎的蟬蛻碎屑！
更恐怖的是，“臉”的下方，一只覆蓋著蟬蛻甲殼的、如同枯樹枝般的“手”，正扒著窗沿，
指甲（或者說，是蟬爪）深深嵌入木頭里，發出“咯吱咯吱”的摩擦聲！“啊——！
”林默嚇得魂飛魄散，再也顧不上其他，猛地拉開書房門，沖了出去。
他甚至能聽到身后那“東西”撞破窗欞、爬進書房的聲音，
以及無數蟬蛻摩擦地面的“沙沙”聲！“王嬸！開門！快開門！
”他連滾帶爬地沖到臥室門口，用力拍打著房門。臥室門“吱呀”一聲開了條縫，
王嬸驚恐的臉探出來：“小林？怎么了？那東西……”“別問了！快！跟我走！
”林默一把推開房門，抓起自己的背包，將父親的稿紙和地圖塞了進去，“那東西進書房了！
我們得離開這里！”王嬸看到林默慘白的臉色和他身后走廊里隱約傳來的“沙沙”聲，
哪里還敢猶豫，哆嗦著跟在他身后。兩人沖到樓梯口，正要往下跑，
樓下堂屋突然傳來一陣更密集、更令人頭皮發麻的“悉悉索索”聲，
像是有無數只蟲子同時在地板上爬行！前后都是“東西”？！林默腦中一片空白，
恐懼像冰冷的潮水將他淹沒。他猛地想起后院！后院有個小側門，也許可以從那里逃出去！
“走后院！”他低吼一聲，拽著王嬸轉身沖向二樓通往露臺的門。推開露臺門，
一股混合著泥土和植物氣息的熱浪撲面而來。露臺下就是后院，不算太高，可以跳下去。
但當他的手電光掃向露臺時，他再次僵住了——露臺的欄桿上，墻壁上，甚至地面的青苔上，
密密麻麻爬滿了……蟬！不是普通的蟬，它們的身體呈現出一種病態的暗紅色，
翅膀僵硬地張開，復眼閃爍著幽幽的、非生物的光澤，
正一動不動地、齊刷刷地“盯”著他和王嬸！而露臺邊緣，一個黑影正順著墻壁，
如同壁虎般飛快地向上攀爬，那黑影渾身覆蓋著蟬蛻般的甲殼，動作扭曲而迅捷，
正是剛才出現在窗外的那個“東西”！前有堵截，后有追兵。蟬鳴聲在夜空中瘋狂地嘶喊，
仿佛整個青槐鎮都成了一個巨大的蟬蛻牢籠。林默握緊了手中的鋼筆，指節因為用力而發白。
他看著眼前密密麻麻的怪蟬，看著那越來越近的爬墻黑影，
又看了看身邊嚇得幾乎癱軟的王嬸。父親的筆記，地圖上的青槐樹，
七月初七的預言……一個念頭在他心中瘋狂滋生：逃，或許能暫時保命，
但永遠也無法知道真相，無法擺脫這如影隨形的恐懼。而那個隱藏在青槐樹下的“穴”，
也許不僅是“蟬母”的老巢，更是唯一的……生路？“王嬸，”林默的聲音因恐懼而顫抖，
卻帶著一絲決絕，“我們不能往下跑，也不能從露臺跳。”他轉過身，
目光死死盯著那間不斷傳來“沙沙”聲的書房，還有樓下堂屋黑暗中未知的威脅。
“我們得……從正門出去。”王嬸瞪大了眼睛，仿佛聽到了什么天方夜譚：“正門？！
下面……下面全是……”“是，全是‘東西’，”林默打斷她，深吸一口氣，
眼中閃過一絲狠厲，“但我們必須出去，去鎮外的青槐樹！我爸的筆記里說，
那里可能是關鍵！”蟬鳴如雷，爬墻的黑影已經爬上了露臺邊緣，那由蟬蛻組成的“臉”，
在手電光下顯得格外猙獰。林默知道，他們沒有時間猶豫了。他拉著王嬸，
背對著露臺的威脅，一步步，向樓梯口走去。每走一步，都像是在走向地獄的入口。
而在他們身后，無數蟬蛻覆蓋的“眼睛”，正死死地鎖定著他們的背影。青槐鎮的夏夜，
才剛剛露出它最恐怖的獠牙。而通往青槐樹的路，又將布滿怎樣的殺機？
4 槐影泣血與迷途歧路樓梯口的陰影像活物般蠕動。林默握緊鋼筆，
另一只手將王嬸護在身后。樓下堂屋的“悉悉索索”聲此刻已匯成一片聲浪，
仿佛有千軍萬馬的蟲豸在地板下奔行，連腳下的木樓梯都傳來細微的震顫。
“它在下面……好多……”王嬸的牙齒打著顫，指甲幾乎掐進林默的胳膊。林默深吸一口氣，
手電光猛地向下掃射——光柱刺破黑暗的剎那，他看到堂屋的地面上，
無數暗紅色的蟬正潮水般涌動，它們不是在飛，而是用帶著倒鉤的肢足在爬行，
密密麻麻覆蓋了整個地面，像一層不斷翻滾的血色甲殼！而在蟬群中央，
那個從書房追來的蟬蛻怪物正佝僂著身子，背甲上的蟬蛻碎片在手電光下反射著詭異的光，
它似乎察覺到了樓上的動靜，“腦袋”緩緩轉向樓梯口，兩個黑洞洞的復眼窟窿里，
竟滲出幾縷粘稠的、類似血液的暗紅液體！“走！往露臺！”林默瞬間改變主意，
拽著王嬸轉身就往露臺跑。身后傳來怪物撞碎樓梯扶手的巨響，
以及蟬群振翅飛起的“嗡嗡”聲，那聲音如同死神的蜂鳴，瞬間填滿了整個樓道。
露臺的怪蟬此刻已變得躁動不安，它們撲棱著翅膀，甲殼碰撞發出“咔咔”聲，
有幾只甚至撲到了林默的褲腿上，尖細的口器隔著布料試圖叮咬。林默抬腳猛跺，
踩碎幾只蟬的同時，瞥見露臺角落有根銹跡斑斑的晾衣桿，長度剛好夠到后院的圍墻。
“王嬸，踩著我的肩膀爬上去！”他來不及多想，將背包甩到背上，蹲下身。
王嬸嚇得臉色鐵青，但求生的本能讓她爬上了林默的肩膀。
就在她抓住晾衣桿、奮力向圍墻攀爬時，身后的樓梯口傳來“砰”的一聲，
那個蟬蛻怪物已經沖破了阻礙，它的“手”上還抓著半塊斷裂的木板，
上面沾滿了暗紅的黏液！“快！”林默大吼，感覺肩膀被王嬸踩得生疼。他猛地起身，
助她一臂之力，王嬸尖叫著翻過圍墻，摔進后院的雜草叢里。而林默剛要轉身，
一只覆蓋著蟬蛻甲殼的“手”突然從側面的墻壁陰影里伸了出來，死死抓住了他的腳踝！
“呃啊！”林默劇痛之下摔倒在地，手電光亂晃中，他看到墻壁上竟也爬滿了蟬蛻怪物，
它們像壁虎一樣貼著墻面，用扭曲的肢體爬行，剛才抓住他的，正是其中一只！
他揮起鋼筆猛刺，筆尖扎進怪物“手”上的蟬蛻縫隙，發出“噗”的一聲輕響，
一股腥臭的黑血噴涌而出。怪物發出一聲非人的尖嘯，松開了手。
林默趁機連滾帶爬地撲向圍墻，顧不上疼痛，手腳并用地翻了過去。后院里漆黑一片，
只有王嬸壓抑的哭泣聲從角落傳來。林默落地時崴了腳，疼得他齜牙咧嘴，但他不敢停留，
摸索著找到王嬸，低聲道：“跟我來！從側門出去！”后院的側門是扇破舊的木門，
林默用肩膀撞開，外面是一條更狹窄的小巷。巷子里彌漫著濃郁的槐花香，
卻掩蓋不住那股揮之不去的土腥味和蟬蛻腥氣。“往哪走？”王嬸驚魂未定地問。
林默掏出揣在褲兜的地圖，借著手電微弱的光辨認方向。地圖上青槐樹位于鎮外東南方，
而他們現在所在的位置是鎮中心老宅的后方，需要穿過幾條街，才能到達鎮口?！斑@邊！
”他指了指東邊，那里有一盞忽明忽暗的路燈，燈光下飛舞著密密麻麻的蟬影，
像一團團黑色的漩渦。兩人貓著腰，沿著墻根快速移動。巷子兩側的房屋死寂無聲，
窗戶大多黑洞洞的，但林默總覺得有無數雙眼睛在黑暗中注視著他們。
蟬鳴聲在此刻反而減弱了，不再是之前的喧囂，
而是變成了一種低沉的、如同引擎轟鳴般的“嗡嗡”聲，從四面八方傳來，震得人耳膜發疼，
心跳也不由自主地跟著這頻率加速。“聽……聽著不對勁……”王嬸拽了拽他的袖子，
臉色比剛才更白了，“以前……以前老人們說，蟬鳴若像擂鼓，
便是‘那東西’要出來了……”林默的心一沉。他也感覺到了，
這低沉的“嗡嗡”聲不像是蟬鳴，更像是某種巨大生物的呼吸，
或者……是無數蟬聚集在一起，翅膀振動產生的共鳴！他們拐過一個街角，
眼前出現了一條稍寬的街道，正是青槐鎮的主街。主街兩旁的店鋪大多門窗緊閉，
只有一家小賣部門口亮著一盞慘白的應急燈，燈光下，地面上散落著更多的蟬蛻，
有些甚至堆積成了小山。而在街道的盡頭，鎮口的方向，
一團巨大的、模糊的黑影矗立在夜色中，看不清具體形狀，
只覺得那黑影周圍環繞著濃密的黑霧，黑霧中，無數紅點若隱若現，像是無數只眼睛在閃爍。
“那……那是什么？”王嬸嚇得幾乎癱軟在地。林默舉起手電照去，
但光線在靠近那團黑影時，仿佛被什么東西吸收了，
只能照出黑影邊緣一些扭曲的輪廓——像是無數根巨大的、枯萎的樹干交織在一起，
又像是一個巨大的、由蟬蛻和泥土構成的巢穴！“是青槐樹？”林默想起了地圖上的標記，
但這棵樹的規模遠超他的想象，更像是一個盤踞在鎮口的龐然大物。就在這時，
那團黑影突然“動”了一下！不是樹枝搖曳，而是整個黑影內部傳來一陣劇烈的蠕動，
伴隨著“咔嚓咔嚓”的骨骼錯位般的聲響，環繞在黑影周圍的黑霧驟然翻滾起來，
那些紅點也隨之瘋狂閃爍，一股難以言喻的恐怖威壓瞬間籠罩了整條街道！“快走！
別被它發現！”林默拉著王嬸，轉身就往另一條岔路跑。他意識到，
直接從主街去鎮口太危險了，那棵青槐樹顯然已經被“蟬母”占據，或者說，
它本身就是“蟬母”的一部分！他們鉆進一條更偏僻的小巷，這里的房屋更加破敗，
有些甚至已經坍塌，墻角長滿了齊腰高的雜草。蟬鳴聲不知何時又變了，
變成了一種尖銳的、如同嬰兒啼哭般的嘶叫，聽得人頭皮發麻，心神不寧。
“嗚……嗚嗚……”王嬸突然停住腳步，捂著耳朵痛苦地蹲了下來，
“我的頭……好疼……”林默也覺得一陣眩暈，腦袋里像是有無數根針在扎，
那尖銳的蟬鳴仿佛直接鉆進了大腦，攪得他意識模糊。他知道這是蟬鳴的某種“攻擊”，
就像父親筆記里寫的“以鳴聲勾魂”！“王嬸！撐??！別聽！”他大聲喊道，試圖喚醒王嬸，
同時自己也咬緊牙關，強忍著眩暈繼續前進。就在這時，
他眼角的余光瞥見前方巷子的拐角處，似乎有一個人影一閃而過！是村民？還是……？
林默心中一緊，握緊了鋼筆，低聲喝道：“誰在那里？！”沒有回應。他扶著王嬸，
小心翼翼地走近拐角。拐角后面是一個小小的院落，院門敞開著，里面黑漆漆的，
只有正屋的窗戶透出一點微弱的光。那光……很熟悉。林默猛地想起，他剛到青槐鎮時，
遠遠看到老宅二樓窗戶透出的光，其實是從隔壁院子里透過來的！這里……是王嬸的家？
“王嬸，這是你家嗎？”他搖了搖懷里的王嬸。王嬸迷迷糊糊地抬起頭，看到熟悉的院落，
眼中閃過一絲清明：“我家……對，是我家……”“我們進去躲躲，順便找點東西。
”林默扶著她走進院子。院子里很安靜，沒有蟬鳴，也沒有怪物的痕跡，
仿佛是這片恐怖區域中的一片“凈土”。正屋的門沒有鎖，林默推開門，
一股淡淡的藥味飄了出來。屋里點著一盞煤油燈，光線昏暗。他看到桌上放著一個藥罐，
旁邊還有幾張散落的報紙。“王嬸，你先坐下歇會兒?！绷帜瑢⑼鯆鸱龅揭巫由?，
自己則開始打量這間屋子。墻上掛著王嬸和一個陌生男人的合影，應該是她已故的丈夫。
角落里堆著一些農具，還有一個上鎖的木箱。就在這時，
他注意到桌上的報紙——那是一張今天的當地晚報，
頭版頭條的標題赫然是：“青槐鎮突發罕見蟬災，專家呼吁居民夜間勿外出”。報紙的角落，
還刊登了一則尋人啟事，照片上的人，赫然是林默自己！標題寫著：“急尋失蹤青年林默，
家人盼歸”。林默愣住了。他明明是今天剛到青槐鎮，怎么會有尋人啟事？
而且是今天的報紙？他拿起報紙，手卻猛地一抖——報紙的邊緣，沾染著一絲暗紅的血跡！
就在這時，身后的王嬸突然發出一聲驚恐的尖叫！林默猛地回頭，
只見王嬸指著正屋的里間門，渾身顫抖，說不出話來。里間的門，不知何時，
已經悄悄打開了一條縫。從門縫里，滲出一股濃烈的、比之前更甚的土腥味和蟬蛻腥氣。
同時，一陣極其輕微的、“沙沙”的爬行聲，從里面傳了出來。而那盞煤油燈的火焰，
突然劇烈地跳動了一下，光芒變得無比慘白，將門縫里映出的一個模糊黑影，
清晰地投射在了墻上——那黑影的輪廓，像一個蜷縮著的人形，渾身覆蓋著厚厚的蟬蛻，
正一點點，從門縫里……擠出來。林默的心臟仿佛被一只冰冷的手攥住，