我和女友柏拉圖式戀愛六年?；槎Y前夜，她把第一次給了初戀。
她還把染血床單剪下帶回我們的婚房，說那是“最寶貴的紀念”。我讓她滾，取消婚禮，
收回給她全家住的房。她竟哭著求我復合，說“我又跟原來一模一樣了”。可笑，
她以為這是衣服破了能補？臟了能洗？臟了就換一個唄。她的想法可笑至極。
---01后天，就是我和王玔的婚禮了。六年，整整六年。從大二開始，
我們這對大學同學，就這么不咸不淡地談著。她說她崇尚柏拉圖，
她說她戀愛史只有短短兩個月。我信了。于是，這六年，我守著那可笑的底線，
連親吻都未曾有過，最多就是牽牽手，散散步。旁人看我們，總帶著一絲怪異，
哪有情侶是這樣的？可她偶爾的關心，下雨時送來的傘，拒絕其他男生的搭訕，又讓我覺得，
我們的感情，或許只是特別了點。至少，還算穩定。我，姜華，一家公司的設計總監，
自認條件不差。對她，我問心無愧?；榉渴俏腋改溉钯澲模改负偷艿茏〉姆孔?，
也是之前我掏錢買的。想到后天她就要成為我的妻子，我心里還是有些期待的?；槎Y前夕，
她卻夜不歸宿。我坐在沙發上，從晚上八點等到十點，又從十點等到午夜。
客廳的掛鐘滴答作響，像是在嘲笑我的焦灼。給她打電話，無人接聽。再打，依舊如此。
心一點點沉下去，一種不祥的預感攫住了我。無聊之下，我點開了她常用的微博。
她的大號風平浪靜，都是些日常分享。鬼使神差地，我想起了她那個很少用的小號。點進去，
最新的一條，發布時間是半小時前。一張照片。白色床單上，一抹刺眼的殷紅。
配文是：【我一直把最寶貴的東西留給你，就算這輩子不屬于你，我的心也永遠和你在一起。
】轟的一聲，我腦子里炸開了。血液瞬間沖上頭頂，渾身冰涼，又像是被火燒。
最寶貴的東西？留給誰？那個所謂的初戀嗎？我們六年，六年啊！我連她的嘴唇都沒碰過，
她卻在婚禮前夜，把“最寶貴的東西”給了別人？憤怒像野獸一樣吞噬著我。
我再次撥打她的電話，機械的女聲提示：您撥打的電話已關機。關機了。好，真好。
我把手機狠狠摔在沙發上，胸口劇烈起伏，一夜無眠。從最初的暴怒，到后來的心寒，
再到天亮前的麻木。第二天早上七點，門鎖傳來輕微的響動。她回來了。穿著昨天的衣服，
神色有些疲憊，但看不出絲毫愧疚。手里，還捏著一小塊布料。我死死盯著那塊布，白色的，
上面同樣染著血。她竟然，她竟然把那塊床單剪下來帶回來了！是為了紀念嗎？
紀念她這偉大的愛情？她看到我坐在沙發上，只是淡淡地瞥了我一眼?！拔依哿?，
上去休息了?！闭f完，她徑直走向樓梯，完全無視我通紅的雙眼，無視我緊握的雙拳，
也無視她手中那惡心至極的“紀念品”。那份輕描淡寫，那份理所當然，
比任何辱罵都更讓我感到屈辱和憤怒。我看著她的背影，一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。
冷靜了一夜，此刻的我，反而異常平靜。我沒有問她。任何事情，都沒有問。問什么呢？
還有意義嗎？答案，不都寫在她臉上，和她手中的那塊破布上了嗎？我深吸一口氣，
壓下心中翻騰的惡心與怒火。婚禮，是絕對不可能再舉行了。02她那句“我累了，
上去休息了”，輕飄飄的，像一根羽毛拂過我的心臟，卻激起滔天巨浪。
我看著她消失在樓梯拐角，
手里還攥著那塊從我父母全款買的婚房里帶回來的、沾著她和別的男人骯臟痕跡的破布。
怒火在我胸腔里燒，幾乎要將我的理智焚毀。但我沒有立刻發作。我拿起手機，
手指在屏幕上滑動，找到婚禮策劃公司的電話，直接撥了過去。“喂，我是姜華，
原定后天舉辦的婚禮，全部取消?！蔽业穆曇羝届o得像一潭死水，不帶一絲波瀾。
電話那頭明顯愣住了，片刻后才傳來帶著驚疑的聲音：“姜先生？取消？所有都準備好了，
這……”“我說，全部取消?！蔽壹又亓苏Z氣，不容置疑?！八蓄A付款項，按合同辦，
該扣多少扣多少，剩下的退回我賬戶。其余的，你們不用管了?！辈唤o對方再說話的機會，
我直接掛斷。接著，我又給預定的酒店、婚慶車隊，凡是與婚禮相關的一切，挨個打了電話。
通知的內容都一樣：婚禮取消。剛處理完這一切沒多久，我爸媽的電話就打了進來，
幾乎是秒接?！皟鹤?，怎么回事啊？婚禮策劃那邊打電話過來說婚禮取消了？出什么事了？
”我媽的聲音帶著焦急和不安。我閉了閉眼，喉嚨發緊，那股惡心和屈辱再次涌上來?！鞍?，
媽，”我盡量讓自己的聲音聽起來正常一些，但還是掩不住那份低沉和壓抑的怒火。
“這婚不結了。我看錯人了。”“什么？！”我爸的聲音也揚了起來?！霸趺淳涂村e人了？
到底怎么了，你說清楚！”“具體原因，我不好意思說。”我咬著牙，感覺臉頰都在發燙，
那是羞恥的火苗。“你們就跟咱們這邊的親朋好友道個歉，說我讓他們白歡喜一場，
還麻煩了他們?！卑謰屄牫鑫艺Z氣里的不對勁，那種混雜著低落和極度氣憤的情緒，
他們沒再追問具體緣由，只沉聲應下：“好，知道了，你也別太難過?！睊炝税謰尩碾娫挘?/p>
我胸口堵得更厲害了。沒過幾分鐘，手機鈴聲再次尖銳地響起，來電顯示是“王玔媽”。
我冷笑一聲，接通?！敖A！你什么意思？好端端的為什么要取消婚禮？！”電話一接通，
前準岳母尖利的聲音就刺了過來，帶著質問和怒氣。背景音里，
還夾雜著王玔弟弟王岳咋咋呼呼的嚷嚷：“就是啊姐夫！不是，姜華！你憑什么取消婚禮？
我姐怎么你了？”我聽著他們理直氣壯的口氣，只覺得可笑至極?！盎槎Y取消的原因，
不在于我?！蔽衣曇舯?，沒有一絲溫度。“你們直接去問你們的好女兒，你的好姐姐吧。
她干出的好事，我不好說，我也沒臉說出去，我丟不起這個人！”“你這話什么意思？
什么叫她干的好事？王玔她……”我沒心情聽她狡辯，直接打斷：“還有，
你們現在住的房子，是我買的。我也不是個不講理的人，給你們五天時間，搬出去，
自己找房子。”“既然婚禮沒法存續，那我沒有理由再繼續幫助你們?！笔堑模?/p>
王玔的父母和她弟弟，現在住的那個小戶型兩室一廳，是我用我自己的積蓄買的。
當初想著我們結婚后，婚房是我父母全款贊助的，這套舊房子就讓他們住著，
離她弟弟高中近，方便照顧?，F在想來，真是諷刺。電話那頭瞬間安靜了幾秒，
然后是前準岳母拔高的聲音：“什么？你要把我們趕出去？姜華，你怎么能這樣？那房子。
”“那房子是我的名字，房產證在我這里。”我語氣平靜，卻帶著不容抗拒的堅決?！拔逄欤?/p>
這是我最后的通知?！薄拔覀儼岢鋈プ∧睦?？你有沒有良心??！
”王岳的聲音也變得尖銳起來，帶著一絲慌亂。我懶得再跟他們廢話，直接掛斷了電話。
客廳里一片死寂，只有我粗重的呼吸聲。03我剛掛斷王玔父母的電話，
樓梯那邊就傳來了急促的腳步聲。王玔，那個在我面前演了六年柏拉圖的女人，
此刻正氣沖沖地從樓上下來。她頭發有些凌亂，眼圈帶著熬夜的青黑。
但那雙眼睛卻燃燒著怒火，仿佛我是那個犯了彌天大錯的人?！敖A！”她沖到我面前，
聲音尖利?！澳阍趺茨苓@樣？你取消婚禮？你知道我家要丟多大的面子嗎？喜帖都發出去了，
我爸媽不要臉嗎？”她一連串的質問砸過來，帶著理所當然的控訴。“還有，
你還想把我爸媽從房子里趕出去？那他們住哪里？你有考慮過嗎？”她胸口劇烈起伏，
似乎受了天大的委屈，末了，還補上一句：“我不過就是出去玩一個晚上，怎么了？”“呵。
”我從喉嚨里發出一聲冷笑，看著她這張顛倒黑白的臉，只覺得無比惡心?！巴嬉粋€晚上？
”我緩緩站起身，目光比她更冷?！笆歉梢粋€晚上吧？”她臉色一白，眼神閃躲了一下。
“你父母要臉了，我就不要臉？我父母就不要臉？”我一步步逼近她，聲音不大，
卻字字如冰?！巴醌[，你摸著良心問問自己，是誰不要臉？”“你！”她被我噎得說不出話，
只能惡狠狠地瞪著我。“你也別想住這兒了?！蔽抑噶酥杆闹??！斑@是我父母給我買的婚房，
現在，這里不歡迎你?！蔽艺Z氣平靜，卻帶著不容置疑的堅決：“我已經叫了家政保潔，
你趕緊收拾你的東西，走吧。這里需要重新打掃一下，洗一洗晦氣。”“姜華你敢！
”王玔尖叫起來，像一只被踩了尾巴的貓?！斑@是我們的婚房！你不能趕我走！”“我們的？
”我挑了挑眉?！澳氵€知道這是婚房？那你婚禮前夜跑出去跟別的男人鬼混的時候，
怎么沒想過這是婚房？”王玔依舊不屈不撓，在我面前發著脾氣，控訴我的無情。
我懶得再跟她廢話，掏出手機看了一眼時間。差不多了。沒過多久，門鈴響了。
我走過去打開門，外面站著幾個穿著統一制服的人，提著專業的清潔工具。
是我叫的家政服務清收隊。“姜先生您好?！鳖I頭的人客氣地打招呼。我點點頭，
側身讓他們進來。王玔看到這陣仗，臉色更難看了：“姜華，你真要做到這么絕？
”我沒理她，先是撥通了小區保安室的電話?！拔梗０彩覇?？我是12棟的姜華，
家里有點情況，需要你們上來幾個人。”掛了電話，
我對家政隊長說：“把這個房間里所有屬于這位女士的物品，全部清收打包，一樣不留。
然后，整個房屋，各個角落，給我徹底清掃一遍?！薄澳悴荒苓@樣！”王玔沖上來想阻止，
被我伸手攔住?！巴醌[，我給過你體面了?！蔽依淅涞乜粗??！笆悄阕约翰灰！焙芸?，
兩個保安也上來了?？吹轿堇锏那闆r，他們大概也明白了七八分?！奥闊﹥晌?，
”我對保安說?！鞍堰@位女士請出去，她已經不是這里的住戶了。”“姜華你混蛋！
你放開我！”王玔開始撒潑，試圖掙脫。保安訓練有素，一人一邊，直接將她架了起來，
根本不容她反抗?！拔也蛔?！這是我的家！你們放開我！”王玔的聲音充滿了不甘和憤怒，
雙腿亂蹬。我看著她被保安強行架出大門，那狼狽的樣子。沒有一絲快意，
只有一種塵埃落定的冰冷?！芭椤钡囊宦暎箝T關上，隔絕了她歇斯底里的哭喊和叫罵。
我深吸一口氣，空氣似乎都清新了不少。家政人員已經開始行動，他們效率很高，
將王玔的衣服、化妝品、各種雜物，一件件打包進垃圾袋和紙箱。我站在客廳中央，
看著他們忙碌。隔著門，我還能隱約聽到王玔在門外撕心裂肺地大叫，
夾雜著保安勸她冷靜的聲音。那些聲音越來越遠，最后徹底消失。
整個清掃過程持續了幾個小時。我親自監督，確保每一個角落，每一件屬于她的東西，
都被清理干凈。當家政人員拖著幾大包“垃圾”離開，整個房子空曠了許多，也干凈了許多。
空氣中彌漫著消毒水的味道，刺鼻，卻也讓我感到一種病態的安心。我站在空蕩蕩的客廳，
看著窗外漸漸暗下來的天色，心中一片平靜。這場鬧劇，總算結束了第一幕。接下來，
還有她父母住的那套房子。我拿出手機，找到了之前存的裝修公司負責人的電話。
04那五天，我過得異常平靜。日出而作，日落而息，公司和家兩點一線。
王玔的父母大概也從王玔那里知道了事情的全部經過，或者說，
是王玔選擇性告知的“全部”。他們沒敢再給我打電話，五天期限一到，
估計是灰溜溜地搬回了他們之前那個小破房子。也好，省得我再費口舌。我這個人，
以前總覺得凡事留一線，日后好相見?，F在看來，有些人，有些事，不必相見，也不必留線。
第五天下午，我提前下了班，直接聯系了之前那家裝修公司。
我得去我買的那個兩室一廳看看，順便把門鎖換了。那房子，我可不打算再便宜任何人。
到了樓下，剛停好車，就看見一個熟悉的身影。王玔。她站在單元門口，像一尊望夫石，
只是臉上寫滿了憔悴和焦慮?？吹轿?，她眼睛一亮，快步沖了過來。“姜華！
”她聲音帶著一絲沙啞和急切?！拔疫@幾天一直想聯系你，
你為什么把我所有的聯系方式都拉黑了？”“還有，小區我也進不去了，保安一直攔著我。
”她語氣里充滿了委屈，好像我是那個無理取鬧的人。我看著她，心里沒什么波瀾，
甚至有點想笑?！巴醌[?！蔽移届o地開口。她臉上露出一絲希冀。然后，她接下來說的話，
直接刷新了我對無恥的認知?！敖A，我后悔了，我真的后悔了！”她眼眶紅了，
聲音帶著哭腔。“你再相信我一次，好不好？”“我還特意……”她頓了頓，
似乎有些難以啟齒，但還是咬牙說了出來?！拔疫€特意去醫院修補了處女膜，
我又跟原來一模一樣了！你原諒我吧，我們重新開始，好不好？
”她臉上帶著一種扭曲的期待，仿佛獻上了什么稀世珍寶。我聽完，先是愣住了。隨即，
一股難以言喻的惡心感從胃里翻涌上來。修補？一模一樣？她以為這是什么？
一件可以縫補的衣服嗎？她把我和那個初戀，當成什么了？我看著她那張梨花帶雨的臉，
只覺得荒唐，可笑，還有一種深入骨髓的厭惡?！昂?。”我輕輕笑了一聲，充滿了譏諷。
“王玔，你不是后悔了?！蔽叶⒅难劬?，一字一句，清晰無比?！澳闶桥铝?。
”“怕失去現在擁有的一切，怕回到以前那種日子?！薄拔也焕谀愕穆撓捣绞?？”我反問，
語氣冰冷?！叭缓笕斡赡闾焯煜⑥Z炸我？還是讓你天天來我家門口，像條沒人要的狗一樣，
瘋狂亂叫嗎？”她的臉色瞬間變得慘白，嘴唇哆嗦著，說不出話來。
我懶得再看她那副可憐兮兮的模樣。繞過她，我徑直走向單元門。
裝修公司的人已經在門口等著我了?！袄顜煾?，麻煩了?！蔽覍︻I頭的人說。
“上去把門鎖換掉，越快越好。”“好的姜先生?！蓖醌[還想跟上來，
被我一個冰冷的眼神制止了。“別跟著我，我嫌臟。”她僵在原地，
看著我帶著裝修師傅上了樓。換鎖很快。嶄新的鎖芯，代表著與過去的徹底割裂。
下樓的時候，王玔還站在那里，失魂落魄。我沒再理她，直接去了物業辦公室?！澳愫?，
我是12號樓3單元702的業主姜華。”“這是我的房產證?！蔽野炎C件遞過去。
“麻煩幫我貼一份房屋出租和出售的公告，租售均可，價格面議。”物業人員看了看我，
又看了看房產證，很快辦好了。從物業出來，王玔已經不見了。大概是徹底絕望了吧。也好。
接下來的一個月，我幾乎是住在了公司。方案，圖紙，會議。我把自己埋在工作里，
像一臺不知疲倦的機器。同事們都看出來我不太對勁，工作強度比以前狠太多了。
05接下來的一個月，我幾乎把自己釘死在了工位上。方案，圖紙，會議，連軸轉。
同事們看我的眼神都帶了點探究，大概覺得我受了什么天大的刺激。設計部的老李，
一個五十多歲頭發半白的小老頭，有次端著保溫杯湊過來：“小姜總監，
您這是準備年底沖業績把公司買下來?。俊蔽页读顺蹲旖?，算是笑過了。失戀而已，
還能是什么。只是這場失戀，代價有點大，過程又格外惡心。這天下午，內線電話響了。
是總經理辦公室?！敖A，到我辦公室來一下?！绷终Z夢的聲音，一如既往的清冷，
沒什么情緒起伏。林語夢，我們公司的總經理，空降來的。
聽說是她爸名下眾多公司里的一個，讓她過來練手，學習管理經驗，來了大半年了。
年紀不大，二十七八？或者三十出頭？反正看著很年輕。長得嘛，沒得挑，放哪兒都是焦點。
氣質偏高冷，不笑的時候，跟冰山似的，工作起來更是六親不認的嚴肅。我敲門進去。
“林總?！彼ь^，示意我坐?！跋挛缬袀€重要客戶的訂單要談，你準備一下，跟我一起去。
”哦，又是這種活兒。公司里，陪林語夢出去談生意，尤其是需要喝酒的場合，基本都是我。
原因無他。我酒量還行，在公司里算是能打的。作為設計總監，
公司的核心技術、產品細節我最清楚，跟客戶解釋起來也利索。再加上，
我自認情商不算太低，知道什么場合說什么話。林語夢大概也覺得我用著順手?！昂玫牧挚偅?/p>
幾點？”“四點出發，去萬豪酒店?！蔽逍羌壘频甑陌g，水晶燈明晃晃的。
對方是個大客戶，姓張，挺著個啤酒肚，油光滿面。這種應酬場合，虛與委蛇是基本功。
推杯換盞，唇槍舌戰。訂單金額不小，對方也比較難纏，細節摳得很死。我打起十二分精神，
配合著林語夢，把技術優勢、合作前景、利潤空間掰開了揉碎了講。林語夢今天狀態不錯，
平時冷冰冰的臉上，此刻也帶了點職業性的柔和，條理清晰，寸步不讓。談到快晚上九點，
總算把合同的框架敲定了。張總紅光滿面，端起酒杯：“林總，姜總監，合作愉快！這杯酒，
我敬你們！”林語夢客氣地笑了笑：“張總客氣了，預祝我們合作成功?！闭f著，
她也端起了面前的酒杯，里面是度數不高的紅酒，倒了淺淺一層。象征性地抿了一小口。
就這一小口。我眼睜睜看著她的眼神開始有點迷離，臉頰也染上了一層不自然的紅暈。得，
我們林總的“酒蒙子”屬性又上線了。她是真的一點酒都沾不得，一杯倒都是高估她，
基本上就是一小口，人就迷糊了。偏偏這種場合，作為老板，完全不喝也不太好看。
張總那邊的人還在起哄勸酒。我趕緊端起自己的杯子：“張總，我們林總身體抱恙，
這杯我替她喝了，您多擔待！”說著，一飲而盡。后續的敬酒，基本都被我擋了下來。
飯局結束，訂單順利拿下。送走了客戶，林語夢已經站不太穩了，眼神渙散地靠在椅子上。
我習以為常地扶起她：“林總，我送您回家?！薄班拧彼貞艘宦暎?/p>
整個人軟綿綿地沒什么力氣。她的家在城西一個豪華別墅區，我送過她好幾次了，熟門熟路。
甚至她父母都見過我幾面，對我這個“經常送女兒回家的下屬”印象還不錯。
把林語夢安全送到她家門口，交給她家的阿姨，我才轉身離開?；氐轿夷莻€空蕩蕩的婚房，
哦不，現在是我的單身公寓。疲憊感席卷而來。洗漱完畢，我把自己扔在床上，
隨手拿起手機刷短視頻。打發時間，也麻痹一下那顆還沒完全愈合的心。刷著刷著，
一條本地新聞公眾號推送的視頻跳了出來。標題挺聳人聽聞的：【情侶爭吵釀悲??！
女子因前男友問題與現任沖突，被推倒成植物人，男子不堪重壓跳樓！
】我本來對這種社會新聞沒什么興趣，準備劃過。但視頻里一閃而過的室內背景，
讓我手指頓住了。那墻紙，那家具的擺放，那窗簾的顏色……我反復看了幾遍那個片段。
沒錯！那是王玔她父母以前住的那個房子！王玔以前也住在那兒。我去過好幾次，
絕對不會認錯！06嘖，又是這種狗血社會新聞。我本想直接劃過，
眼角的余光卻瞥見了視頻縮略圖里的一角。那熟悉的米黃色碎花墻紙……我心里咯噔一下，
點開了視頻。視頻畫面有些晃動，應該是現場目擊者或者后續記者拍攝的。鏡頭掃過客廳，
雖然打了馬賽克，但那套廉價的組合沙發，那個缺了一角的茶幾，
還有窗戶上掛著的半舊窗簾……我反復暫停，放大，再看。錯不了。
這不就是王玔她父母之前住的老房子嗎！王玔以前也住在那里。那房子里的每一個細節，
我都記得清清楚楚，畢竟，我也去過好幾次。
新聞播報員用一種毫無感情的語調敘述著：“據悉，受傷女子王某，
日前與其男友李某因情感糾紛發生激烈爭執?！薄捌鹨蛞伤仆跄车那澳杏?，
也就是受害人曾試圖挽回的上一段感情對象?！薄皟扇嗽跔幊尺^程中，李某情緒激動，
失手將王某推倒……”“王某后腦恰好撞擊在客廳茶幾的邊角，當場昏迷，
送醫后診斷為重度顱腦損傷，目前已成植物人狀態?！币曨l里，
還隱約能聽到王玔母親撕心裂肺的哭喊聲，背景里還有王岳咋咋呼呼的叫嚷。
我腦子飛速運轉。王玔，王某。她父母之前確實勸過她，讓她回來找我認錯，
想重新跟我在一起?？磥硎鞘×?。然后，她那個所謂的“初戀”，李某，找上了她。
估計是知道了王玔想吃回頭草，或者是因為別的什么，總之，因為我的“存在”，
他們吵起來了。結果，一個不小心，就把她那“最寶貴的身體”給推成了植物人。真是精彩。