高一的暑假，像一本被輕輕翻過的書頁，帶著鳳凰山頂未盡的星光和一絲不易察覺的悵惘，悄然流逝。競賽的喧囂、分數的得失、文理分科的討論，都被暫時封存在了蟬鳴漸弱的尾聲里。周雨晴的世界回歸到一種熟悉的秩序：厚厚的《生物化學原理》和《大學物理》預習資料占據了書桌，窗外的陽光熾烈，空調發出低沉的嗡鳴。
偶爾，指尖無意識地劃過書頁，會停頓在某個復雜的分子式上，思緒卻短暫地飄向山頂的夜風，和那雙在星光下欲言又止的、亮得驚人的眼睛。她蹙眉，強迫自己將注意力拉回眼前的公式鏈。未來清晰而堅定，那些細微的漣漪，不該成為干擾。
手機震動了一下。是許朝陽的信息，一張照片。畫面有些模糊，顯然是在快速移動中拍的——一片湛藍的海，金黃的沙灘，還有許朝陽放大的、咧著嘴大笑的臉，頭發被海風吹得亂七八糟，背景音似乎還能聽到海浪的喧囂和朋友的起哄聲。
「周教練！看！陽光！沙灘！海浪?。m然沒仙人掌）！物理課本？暫時封?。×w慕不？」
文字后面跟著一個得意洋洋的齜牙表情。
周雨晴看著照片里那張幾乎要溢出屏幕的燦爛笑臉，仿佛能感受到撲面而來的海風和自由的氣息。她嘴角幾不可察地向上彎了一下，指尖在屏幕上懸停片刻，最終只回了一個字：
「嗯?！?/p>
那邊幾乎是秒回：
「就‘嗯’？太冷淡了吧周大學霸！好歹問問我玩得開不開心??！」
「（委屈巴巴小狗表情包）」
周雨晴無奈，指尖動了動：
「玩得開心嗎？」
「開心到飛起！就是曬黑了三度！不過，本帥哥的顏值扛得住！對了，給你帶了貝殼！回去送你！」
「（一個閃亮的貝殼emoji）」
周雨晴看著那個貝殼emoji，指尖在“不用”兩個字上猶豫了一下，最終刪掉，回了個：
「謝謝?！?/p>
放下手機，書桌上的分子式似乎也變得不那么枯燥了。陽光透過窗簾縫隙，在地板上投下一條明亮的光帶。他的熱烈，像一縷不期而至的風，偶爾吹皺她沉靜的湖面，卻也帶來一絲鮮活的氧氣。
---
開學前一周，學校開放了部分實驗室給競賽小組和有科研興趣的學生提前適應。周雨晴自然報了名。推開生物實驗室的門，熟悉的消毒水氣味混合著培養基的微甜氣息撲面而來。嶄新的實驗臺，锃亮的儀器，一切都井然有序，等待著探索者的觸碰。
周雨晴穿上白大褂，戴上手套，走到分配給她的實驗臺前。目光掃過移液槍、離心管、培養皿……一種奇異的歸屬感油然而生。她正準備熟悉儀器，實驗室的門又被推開。
“哇！這味兒！正宗科研范兒！”許朝陽的聲音帶著慣有的活力，人未到聲先至。他也穿著略顯寬大的白大褂，頭發似乎剛洗過，蓬松又清爽。他環視一圈，目光精準地鎖定周雨晴，大步流星地走過來，臉上笑容燦爛，“周大學霸，這么早就進入戰斗狀態了？看來我‘鐵三角’技術總監的位置岌岌可危??！”
周雨晴瞥了他一眼：“你怎么來了？”她記得他報的是管理類的興趣小組。
“嘿嘿，”許朝陽拉開她旁邊的椅子坐下，動作自然得仿佛那是他的專屬位置，“管理也得懂點前沿科技嘛，不然怎么忽悠……哦不，吸引投資？生物醫學可是風口！我來實地考察學習一下！”他理由充分，眼神卻亮晶晶地看著她，帶著點不易察覺的“求收留”意味。
周雨晴沒拆穿他，只是淡淡“嗯”了一聲，低頭開始調試移液槍。許朝陽也裝模作樣地拿起一份實驗安全手冊翻看，目光卻時不時瞟向周雨晴的動作。
她做實驗的樣子，和解題時一樣專注，卻又不同。少了那份緊繃的鋒利，多了一種沉浸的、近乎溫柔的沉靜。纖細的手指戴著乳膠手套，穩穩地操作著精密的移液槍，刻度旋鈕在她指尖轉動，動作流暢而精準。她的側臉在無影燈下顯得格外白皙，低垂的眼睫像兩把小扇子，偶爾因思考而微微顫動。
許朝陽看得有些出神。圖書館里她專注解題的樣子讓他心動，操場上她笨拙起跳的樣子讓他覺得可愛，科技館里她沉靜探索的樣子讓他驕傲，山頂星光下她安靜的側臉讓他悸動……而現在，實驗室燈光下，她操控移液槍時那份精準、沉靜、甚至帶著點神圣感的樣子，像一幅全新的畫卷在他眼前展開，帶著一種全新的、強烈的吸引力。
一種純粹的、近乎本能的欣賞和渴望，毫無預兆地攫住了他。他的心跳毫無征兆地加速，目光像是被磁石吸住，無法從她那雙戴著薄手套、穩定操作的手上移開。那雙手，能寫出最清晰的公式，能批注最復雜的錯題，能穩穩地接住他塞過去的薄荷糖盒，能笨拙卻滾燙地拍在他失落的肩膀上……而現在，它們正掌控著精密的儀器，仿佛在撥動生命的密碼。
他看得太專注，以至于周雨晴需要拿他面前架子上的微量離心管時，他都沒反應過來。
“許朝陽，讓一下?！敝苡昵绲穆曇魡净厮纳裰恰?/p>
“啊？哦！好！”許朝陽猛地回神，下意識地側身讓開，動作有些慌亂。周雨晴伸手去夠架子最上層的離心管盒。實驗室的架子有點高，她踮起了腳。
就在她指尖即將碰到盒子邊緣時，一只骨節分明、同樣戴著乳膠手套的手，更快地伸了過去，穩穩地替她拿下了盒子。
是許朝陽。他靠得很近，幾乎是貼著她的后背，溫熱的體溫隔著薄薄的白大褂傳遞過來。他身上的氣息——清爽的洗發水味、干凈的沐浴露味，還有一絲實驗室消毒水的冷冽——瞬間將她包圍。他拿著離心管盒的手，就那么懸停在她眼前，距離她的臉頰只有幾寸。
周雨晴的身體瞬間僵住。
時間仿佛凝固了。她能清晰地感覺到他胸膛傳來的、比自己快得多的心跳震動，能聞到他身上混合的氣息，能感受到他呼吸拂過她耳畔發絲的微癢。那只懸在眼前、戴著乳膠手套的手，指節修長有力，離她如此之近，帶著一種難以言喻的壓迫感和……誘惑力。
一股強烈的、前所未有的熱流猛地從心口炸開，瞬間席卷四肢百骸。血液仿佛在倒流，直沖頭頂，臉頰和耳朵燙得驚人。大腦一片空白，剛才還清晰無比的實驗步驟瞬間消失得無影無蹤。她甚至能聽到自己如擂鼓般失控的心跳聲，在安靜的實驗室里顯得格外清晰。
許朝陽也僵住了。他只是本能地想幫她拿東西，靠近的瞬間，那股屬于她的、干凈的、帶著書卷和實驗室氣息的味道鉆入鼻腔，混合著她發間淡淡的清香，像一劑強烈的催化劑。她僵直的背脊和瞬間泛紅的耳根近在咫尺，那只懸停的手仿佛不是自己的，指尖隔著薄薄的乳膠，似乎能感受到她臉頰散發出的驚人熱度。他自己的心跳也快得像要沖破胸膛，一種強烈的渴望驅使著他，想再靠近一點，想觸碰那抹誘人的緋紅……
“咳！”一聲刻意的清嗓聲從門口傳來。
兩人像觸電般猛地分開！周雨晴迅速后退一步，幾乎撞到后面的實驗臺，低著頭，手忙腳亂地整理著本就不亂的移液槍頭盒，耳根的紅暈迅速蔓延到脖頸。許朝陽則像被燙到一樣把離心管盒塞進她手里，動作大得差點把盒子摔了，隨即轉過身，裝作若無其事地研究起旁邊水槽的水龍頭開關，只是從后面看，他的耳朵尖也紅得滴血。
林致遠抱著幾本厚重的儀器說明書，面無表情地站在門口，鏡片后的目光掃過兩個明顯不對勁的人，冷冷地推了推眼鏡：
“實驗室安全守則第一條：保持操作臺整潔，禁止無關物品堆放?！?/p>
他頓了頓，目光在許朝陽紅透的耳朵上停留了一瞬，又看向周雨晴低垂的、布滿紅霞的側頸，語氣毫無波瀾地補充：
“以及，禁止進行任何可能干擾實驗專注度或引發安全隱患的非必要身體接觸及……荷爾蒙異常分泌活動?！?/p>
陳默跟在林致遠身后，抱著幾個培養皿，看看這個，又看看那個，小臉也瞬間漲得通紅，飛快地低下頭，把臉埋進了培養皿堆里。
實驗室里只剩下空調低沉的嗡鳴，和兩顆依舊在胸腔里瘋狂擂動的心跳。移液槍的微光，映照著少年少女臉上未褪的紅潮，和眼中無法掩飾的、名為心動的兵荒馬亂。那指尖懸停的瞬間，那滾燙的呼吸交錯，像投入心湖的巨石，激起的漣漪，久久無法平息。暑假的尾聲，在消毒水的氣息中，染上了截然不同的、滾燙的底色。