#又一次化療結束，我因為不良反應痛苦不堪。只好上網分散注意力。
隨手刷到一個匿名帖子【愛上了骨髓捐獻對象的女朋友，不想捐了，我是不是很壞？
】評論區一片理解與支持：【你沒有錯，感情是自由的，身體也是。】【別讓道德束縛自己，
愛她就爭取。】【她現在還留在原來那個人身邊，也許只是出于責任感。】很快，
他更新了內容。【謝謝大家，我鼓起勇氣去表白了，我們已經在一起了。
】還附了一張官宣照。牽手照，十指緊扣。
照片里女人的手腕上清晰地紋著兩個字母——「ZY」。那是我名字的縮寫。
那個曾說愿意陪我一起熬過化療、說永遠愛我的女人，現在牽起另一個男人的手，
我們多年的感情成了她未完的「責任」。我在下面留言：【我大概就是那個快死的人。
在這里，祝這對狗男女幸福一生。】發出去不到兩分鐘，原帖就被鎖了，禁止留言。沒關系。
我反手開了個新帖。【未婚妻愛上了我的骨髓捐獻者，在我快死的時候帶著他出國旅行。
理由是「術前焦慮」，他說想散心。】我附了兩張圖：一張是我的確診報告，
一張是我們當初的訂婚請柬。1清早，病房被陳醫生打開。我習以為常地配合他查房，
回答那些老掉牙的問題。結束前，忽然開口問：「陳醫生，我是不是快死了？」
「我昨晚做了個夢，體驗了各種死法，有被水淹死，被車撞死，吃飯噎死，
這些是一種預兆嗎？」陳醫生年過五十，是個很慈祥的伯伯。三年的相處，
他把我當親侄子看，聽到我這么說，眼眶倏然一紅。但多年來的職業操守讓他忍住了，
客觀地分析道：「莊羽，夢沒有科學依據，只能說明你最近壓力很大。」我沒有說話。
陳醫生輕輕撫過我的后背，像在哄孩子。「你是不是因為姜小姐帶林誠出國散心不高興了？」
我點頭承認。林誠說自己有術前焦慮，姜萌便帶他去富士山看日出。據說那里是圣地，
當第一縷陽光破開云霧時許愿，會化解所有疾病。我沒去過。每天只能透過病房的窗戶，
看外面千篇一律的景色，這很不公平。陳醫生寬慰我：「他們不會去很久的，姜萌說，
等回來之后就可以做手術了，康復以后，你想去哪里都可以。」可這樣的話，
我聽了不止百遍。等林誠完成學業就好了。等林誠增肥成功就好了。
等林誠克服心理負擔就好了。等林誠……從他主動答應捐獻骨髓開始，
總有層出不窮的理由拖著。我被他們困在四方的天地，等他們給我一次重生的機會，
一晃三年。如今，我不想等了。「陳醫生，我還有多久時間？」他不知如何開口。
「告訴我吧，我想知道。」他咬緊了牙關，微微顫抖：「大概三個月吧。」沒有恐懼害怕，
我甚至松了口氣。至少還有三個月。2陳醫生離開后，我給姜萌打去電話。鈴響6聲，
在自動掛斷的前一秒被接聽。「打電話做什么？有事？」冷淡里摻雜著不耐煩，
像在對待騷擾電話。我恍惚了一瞬，那頭就已經換了個人。「羽哥，
你是知道我們明天要去看日出，來提醒我注意安全的嗎？「你放心好了，
萌萌姐把我照顧得很好，出門防曬都是她給我涂的。「這里還有好多新奇玩意兒，
你天天待在醫院，一定沒見過，哈哈哈哈哈……」林誠的笑聲中氣十足，
半點不像焦慮癥的人。其中的真真假假，我懶得廢話。「把手機給姜萌。」耳邊忽然安靜了。
三秒過后，響起斷斷續續的抽噎聲。「對不起羽哥，你別生氣，我把電話給姐姐。」
又來這套。我無語地拿遠了手機。果然緊跟著就聽到姜萌劈頭蓋臉地詰問：「莊羽，
你是不是逼阿誠回去做手術了？」隔了半米，還是震得我耳朵疼。「我沒有。」
「我只想告訴你，陳醫生說我還有三個月可活。」姜萌怒火發泄到一半，
聲音一緊：「怎么可能？」「所以我要你帶林誠現在回來做手術，你答不答應？」聽到這，
她莫名松了一口氣，態度鄙夷：「莊羽，你為了騙我們回去，竟然肯咒自己，
真是不擇手段啊。」「我只問你答不答應？」這是我問的最后一遍。
姜萌沒好氣道：「阿誠還想去北海道玩兩天，再等等吧。」我等你二大爺。掛斷了電話，
把所有聯系方式拉黑，深呼吸兩下后，按響了床頭的傳呼機。「陳醫生，我要出院。」
3姜萌還想說些什么。再打過去，卻發現打不通了，臉色瞬間陰沉下來。莊羽不僅說謊騙人，
掛她電話，還拉黑她，全程對她一句關心都沒有。明明她付出了那么多，
陪林誠散心也是為了早點配合手術。憑什么這么對她？林誠就在這個時候環抱上她的腰，
乖巧地貼在她的背上問：「羽哥怎么了？」這樣的動作或許對旁人來說很親密，
但她只把對方當個弟弟。所以從不拒絕他的靠近。甚至因為心有郁氣，主動倚在他身上。
「沒事，發點小脾氣罷了。」林誠不滿地嘟起嘴，出聲抱怨：「姐姐對他這么好了，
他竟然還不知足。」一瞬間，姜萌想通了。沒錯，她就是太慣著莊羽，才讓他如此跋扈。
得晾他一段時間。低頭問道：「阿誠，除了北海道你還想去哪里玩？」
林誠眼里閃過得逞的光。「我還想去馬爾代夫曬太陽，但會不會太浪費時間了？
羽哥又該不高興了。」姜萌大手一揮：「別管她，只要你能開心就好。」病房里，
陳醫生強烈反對，想讓我留下。「莊羽，手術成功概率很高，我們已經準備這么多年了，
萬事俱備只欠東風啊！」可我只說了一句話，他便放棄了。我說：「姜萌變了，
她不會替我做手術了。」她已經不是那個為了救我，愿意上刀山下火海的女人了。
她的身邊有了其他人，那個人也不是良善之輩。陳醫生氣得皺紋亂顫，卻無可奈何。最后，
他親自送我離開。醫院門口，我戴著口罩，卻還是貪婪地大口呼吸。
外面的空氣沒有消毒病房里的干凈，卻讓我歡喜。陳醫生看著我的臉，
眼里是長輩對小輩的心疼：「你是個頂好的小伙子，但經不住人心易變。」我淡然一笑，
表示那些都不重要了。「為我高興吧，我要開始享受我的最后的人生了。」4我回了一趟家。
推開門后，狠狠怔了一下。自從確診急性白血病后，免疫力低下，
小小的風吹草動都會讓我大病一場。姜萌怕得不行，讓我住進了vip病房。這里，
我也沒有回來過。沒想到再次踏足，竟和記憶里的布置分毫不差。
這是我們賺到第一桶金時買下的房子，只有一百五十平，不是很大，但我很喜歡。
我曾經說過，要在這里住一輩子。姜萌當時摟著我打趣：「那可不行，
我兒子女兒該覺得擠了，得換個更大的。」我搖頭不依：「那讓他們住大房子，
咱倆一直在這。」「好好好，都聽你的。」順著時間的縫隙，記憶的片段不停在腦子里閃過。
我們兩個一起窩在沙發里處理公事，偶爾抬頭，給對方一個吻。閑暇時刻，
身體緊挨著對方看一場電影，興起時分，做相愛的事。確診那天，她天塌了一樣面無血色，
三天三夜滴水未進，看到我就哭。住進醫院那天，她忙前忙后，恨不得把整個家都搬進去，
怕我住不習慣。我因為化療感到惡心，抱著馬桶把膽汁都快吐出來時，
她一邊心疼一邊給我擦干凈身體。骨髓匹配成功那天，她撲進我懷里，
比談下一筆上億的單子都激動：「莊羽，我們又能一起長命百歲了！」過去的好是真的，
就顯得現狀更傷人。我深呼一口氣，往里間走。收拾完旅行的東西，正準備離開，
忽然聽到門開的聲音。心臟猛地懸空，是萌萌回來了嗎？我望過去，
卻看到另一張熟悉的面孔。保姆張姨。她三兩步沖到我面前，激動地上下打量檢查，
「莊羽回來了！是病看好了嗎？」我搖搖頭。她眼里的光瞬間變成擔憂，
看到腳邊的行李箱又瞬間了然。濃眉挑得老高，
十分不滿地說：「是不是缺東西姜萌不給你帶，只能自己回來拿？
我看她被那個小狐貍精帶的，越來越不理智了。」我還不知道，
張姨對林誠的意見竟然這么大。不過很快就有了解釋。「你走的頭一年，
那臭小子裝得挺嚴實，沒想到第二年就原形畢露了。」「變著法想動家里的擺設，
把自己的東西搬進來，把你的東西扔到雜物間。」「你在醫院里跟病魔斗爭，
他在這里作妖作怪，我老婆子看不慣，他拿進來一件，我扔出去一件，他動你一分，
我安置一寸，被我罵哭了就去找姜萌，姜萌來評理，我就連帶著一起罵。」「有種辭退我，
否則我是不會讓這個房子里有一點狐貍騷臭的！」「挺好的一個大小伙子，怎么妖里妖氣的，
也就是萌萌被迷了心智。」「后來姜萌帶著他住其他地方去了，我就偶爾過來打掃一下這邊。
」我恍然大悟。原來是張姨維護的這間房子，不是姜萌，心里那一點小小的暖意，
也徹底散了。離開之前，我和張姨說，以后隨便他們怎么折騰吧。「你和姜萌散了？」「嗯，
散了。」張姨只惋惜了一瞬，轉頭就說：「好，等你病好了，我給你介紹漂亮小姑娘！」
我笑著接受長輩的好意，在她的目送下，坐上車離開。5買好機票后，安靜地候機。
我看著人來人往，或離別或重逢，終于不再是醫院窗外的日升月落了。忽地，
手機不停發出振動，接二連三的消息擠了進來。姜萌和林誠已經拉黑了，
陳醫生和張姨兩個長輩剛剛見過，我一個孤兒，病了這么些年又沒什么朋友。我點開看，
發現竟然是之前的帖子火了。點贊過千，評論蓋了幾百層樓，都是對我的安慰，
和對「女主和小三」的謾罵。【哥哥好慘，祈禱早日康復。】【我哭了，
老天爺能不能開開眼，讓狗男人替哥哥去死！】【力挺樓上，渣男活著浪費空氣。
】我一條一條讀完，也被陌生人的善意感染到。很多人關心我的現狀，
我統一回復道：「我不等他們了，準備用最后的時間去旅行。」剛發完，就收到一條私信。
【你好，計劃好去哪了嗎？】對方的頭像是一只小貓咪，脖子上掛著攝像機，
扭著頭露出爪子傻笑。感覺對方沒有惡意，我回復道：【先去東極島。
】中國第一縷陽光照射的地方。【去看日出嗎？】【嗯。】【那介意多一個旅行搭子嗎？
】打字的手微微一頓，剛想拒絕，對方就發來十幾張照片。證件照，生活照，獲獎的證書，
和一段自我介紹的視頻。她叫賀甜甜，京市人，今年24歲，職業是紀錄片導演，
最近在搜集素材，對我的經歷很感興趣。長相甜美，好看又有本事，聽起來像個騙子。
但我上網去搜，還真有這個人。于是認真思考了一下，最終答應了她的建議。萬一死在路上，
也有個人幫我收尸。登機前，我們交換了聯系方式。6在訂好的民宿剛安置好行李，
手機上就收到了消息。還是小貓咪的頭像，發了條語音：【我到了，但東西有點多，
你能來幫我拿一下嗎？】我反應了一會，確定她是在使喚一個絕癥患者沒錯。
莫名其妙笑了一下，然后拿上手機出門了。民宿在一條小巷里，出租車進不來，
只能停在巷口。我一路走過去，看到一個很漂亮的人。將近一米七的個子，
穿著一條精干的牛仔褲，搭著一件花襯衫，袖子一挽，胳膊上漂亮的肌肉線條若隱若現。
是我無比羨慕的，鮮活的生命力。地上擺滿了鍋碗瓢盆，和兩個行李箱。更搶眼的，
就是她那張臉，和脖子上掛的攝像機。女孩認出了我，咧開嘴向這邊招手：「我是賀甜甜！」
開朗的模樣讓我想起頭像上古靈精怪的小貓咪。大概是隨主人了。我走過去，
禮貌自我介紹后，問她需要我拿什么。她指了指旁邊偏小的箱子。我推了一下，很輕，
卻故意說：「你這樣麻煩一個病人，沒有負罪感嗎？」
賀甜甜果斷地搖頭：「一個灑脫到把最后的時間用來旅行的人，應該不會喜歡被特殊照顧，
從聊天開始，我就把你當成一個普通人了。」我有幾分驚喜，被她說對了。彼此初印象不錯，
所以往后的相處十分順利。回去的路上，賀甜甜滔滔不絕地講述她剛結束的深山老林之行。
拍攝對象是一名70歲的野外求生愛好者，她每天跟著玩命，曬黑了八個度。
說著忽然低頭感謝：「遇到你算是我的幸運，住宿條件好到想哭。」我被逗笑了。
「那你把我拍得好看些，這可是我的人生視頻。」「包在我身上！」晚飯后，我躺在床上，
放慢呼吸，緩解沉積在身體里的疲憊。太弱了。想去的地方還有很多，也不知道能完成幾個。
心情低落時，手機震動一聲。賀甜甜問：「現在方便錄制嗎？」「方便。」
7賀甜甜架好攝影機，在不遠處的沙發落座。「緊張嗎？」我搖頭。
賀甜甜意外地挑眉：「那現在心情怎么樣？」「興奮。」那些被病痛消磨掉的生命力，
會因為新奇有趣的事物一點點卷土重來。賀甜甜剛開始像朋友一樣和我聊天。后來，
她沉默更多，眼睛甚至泛紅，鏡頭前，成為我的主場。「我的人生可以分成三個部分。」
「前十八年，初中喪父，高中喪母，沒有兄弟姐妹，獨自上大學，獨自生活。」「中間六年，
是和戀人相愛，創業賺錢。」「后三年，是病痛，和腐爛的真心。」講到爸媽，
從兩個人操辦葬禮，到一個人上兩個墳。「他們很愛我，但走得太早了，這是個缺點，
下輩子改一下。」講到創業，自己一個人在酒桌上喝倒了八個大老爺們，
為了跟姜萌有個自己的家，我每天下班出去干代駕。「我們的第一桶金！
我做主買下了一套房子，那時候我想，我又有家了。」講到生病，從絕望到希望再到絕望，
最后釋然。「大概是命吧，只是后悔浪費那么多時間在病房里。」錄到十二點，
我的身體也到了極限。賀甜甜雖然說過把我當正常人，但還是被我蒼白的臉色嚇到，
擔心又愧疚。我強撐著最后的體面送她出去。回來時倒在大床上，不到三秒就陷入黑暗。
第二天睜眼，已經是中午了。竟然睡了這么久。收拾一下推開門，
被坐在門口的一團不明物體嚇了一跳。仔細看才發現是賀甜甜。她看到我出來，
靠著墻緩緩起身，幾不可查地松了口氣。視線觸及她猩紅的雙眼，和地上擺放的攝影裝備，
心底瞬間有了猜測，但有點難以置信。「你昨天沒走，在這里守了一夜？」她想解釋，
但一夜沒睡大腦有點宕機，磕磕巴巴吐出一句：「對不起，我不是小看你，你別生氣。」