仿佛有了生命。我看得入了迷。原來，那些停擺的、破碎的東西，是可以通過一雙手，

重新恢復跳動的。就像我一樣。“爸，你從哪撿回來一個野孩子？

”一個清脆又帶著點敵意的聲音從門口傳來。一個梳著馬尾辮，

眼睛又大又亮的女孩背著書包站在那，皺著眉看我。那是顧師傅的女兒，顧盼。

顧師傅放下鑷子，嚴肅地說：“盼盼，不許這么說話。他叫陳灰，以后就是你哥哥。

”“我才不要這種哥哥，你看他臟兮兮的，像個小乞丐。”顧盼把書包往桌上一扔，

氣鼓鼓地回了自己房間。我的頭垂得更低了。看吧，我就知道，我這樣的人，

不配得到任何好意。顧師傅拍了拍我的肩膀：“別理她，小孩子脾氣。來，我繼續教你。

”他沒有再提這件事，只是每天依舊耐心地教我。教我怎么用砂紙打磨，

怎么用酒精清洗零件，怎么分辨不同機芯的構造。我的手傷好了，雖然留下了疤，

但變得異常靈巧。那些在別人看來比米粒還小的零件，在我眼里卻清晰無比。

10顧盼對我的敵意持續了很久。她會故意在我擦好的玻璃上印上一個手印，

會把我的工具藏起來。我從不跟她計較，也不跟顧師傅告狀。我只是默默地把玻璃再擦一遍，

把工具再找出來。直到有一次。顧師傅要去外地參加一個鐘表匠的交流會，走一個星期。

家里就剩我和顧盼。第三天晚上，顧盼發高燒了。她燒得滿臉通紅，嘴里說著胡話。

我嚇壞了，背起她就往鎮上的衛生院跑。夜路很黑，我摔了好幾跤，膝蓋和手肘都磕破了，

但我不敢停。我把她背到醫生面前時，自己已經快虛脫了。醫生說，幸虧送得及時，

再晚點就要燒成肺炎了。我守了她一夜，給她喂水，用濕毛巾給她降溫。第二天她醒來，

看著趴在床邊睡著的我，和床頭柜上空了的水瓶，眼神終于沒那么冰冷。她出院后，

對我說的第一句話是：“喂...謝謝你。”聲音小得像蚊子哼。從那以后，她不再捉弄我。

她會把學校發的練習冊分我一半，會在我熬夜修表的時候，給我端來一杯熱...