我的心猛地一緊："什么病？嚴重嗎？""醫生說是急性白血病。"姐姐的聲音哽咽，
"需要骨髓移植。我和你姐夫都不匹配......"我沒等她說完，
立刻回答："我馬上回來。"掛斷電話，我立即訂了最快的一班車票。離家一年半，
我第一次感到如此迫切地想要回去。到家時已是深夜。熟悉的院子顯得比記憶中更加破舊，
門口的老槐樹落光了葉子，在冬風中瑟瑟發抖。姐姐開門時，我幾乎認不出她來。
曾經豐滿紅潤的臉龐瘦得只剩下棱角，黑眼圈深得像淤青，頭發間明顯夾雜著白絲。"小然，
你回來了。"她勉強擠出一個微笑，眼淚卻已經流下來。進屋后，姐夫遞給我一杯熱茶，
沉默不語。屋子里彌漫著一種沉重的氣氛。"小軍在哪？"我問。"縣醫院。
"姐姐疲憊地說，"明天我們去看他。你先休息吧，路上辛苦了。"我搖搖頭："現在就去。
"深夜的醫院走廊空蕩蕩的，腳步聲在墻壁間回蕩。推開病房門，小小的身影躺在病床上，
臉色蒼白如紙，手臂上插著各種管子。他睡得正熟，眉頭微皺，
似乎即使在夢中也無法逃脫病痛的折磨。床頭柜上擺滿了藥瓶，
還有一本我寄給他的《十萬個為什么》，書角已經翻得卷了起來。"他每天都看。
"姐姐輕聲說，"說等舅舅回來，要給你讀給你聽。"我喉頭發緊，輕輕握住小軍瘦小的手。
"對不起。"我低聲說，不知是對小軍，還是對姐姐。姐姐搖搖頭："不必道歉。
是我們虧欠你太多。"回家路上，姐姐告訴我，小軍生病已經三個月了。
最初以為只是普通感冒，拖到高燒不退才去醫院，結果查出白血病。