他薄唇抿成一條直線，這是他有些不悅時的微表情。過了幾秒，他開口：“名字定了，

告訴我。需要辦出生證明和戶口。”“好。”我應下。這是必須的流程，躲不開。

他沒再說什么，最后看了一眼嬰兒床的方向，轉身離開了。門輕輕合上，

隔絕了他身上那股清冽的雪松氣息。屋子里徹底安靜下來。

只有嬰兒床上傳來細微的、均勻的呼吸聲。我走到桌邊，拿起那張卡。冰冷的觸感。

契約結束了，錢貨兩訖。很好。我走到廚房，打開燃氣灶。藍色的火苗躥起。我把那張卡，

慢慢湊近火焰。塑料邊緣迅速卷曲、發黑、變形。火舌舔舐著卡片，

也映著我沒什么表情的臉。直到它徹底蜷縮成一團丑陋的焦黑塑料。我關掉火，

用紙巾包起那團焦黑的東西，扔進了垃圾桶。垃圾桶旁邊，

散落著我昨天清理抽屜時翻出的舊物——一個雕花木盒。

里面放著那份已經作廢的、我和鄺焲簽的婚前協議。一年前簽下它，是為了救我媽的命。

如今，它完成了使命。我拿起那份厚厚的協議，走到客廳。再次打開燃氣灶。火苗跳躍。

我把那份承載了一年虛假婚姻的紙張，一角對準了火焰。紙張迅速焦黃、卷邊，

火苗貪婪地向上蔓延。燒掉它，燒掉這一年，燒掉和鄺焲之間所有虛假的聯系。從此以后，

橋歸橋，路歸路。我是沈昫，一個單身母親。火焰吞噬著紙張，發出輕微的噼啪聲。

我靜靜看著，直到最后一點紙角化為灰燼。空氣里彌漫著紙張燃燒后特有的氣味。我關掉火，

打開窗戶通風。冷風吹進來，帶著樓下小飯館的油煙味。真實，又有點嗆人。

嬰兒床里傳來細微的哼唧聲。我走過去。小家伙醒了，睜著烏溜溜的眼睛，小嘴撇著，

似乎要哭。看著他，心里那片剛剛被燒出來的空洞，好像被什么東西一點點填上了。柔軟，

溫熱。我伸出手指，輕輕碰了碰他柔軟的臉頰。“別怕，”我輕聲說，聲音有點啞，

“媽媽在呢。”月嫂張姐是第二天一早到的。五十多歲，手腳麻利，經驗豐富。有她在，

我混亂的新手...