原來密密麻麻的字，都是工作記錄。給我氣笑了。我曾幻想過，他或許找了別的女朋友，
就不會再用「治病救人」的幌子冷落我。但如今看到真相……他是真愛工作。想到這里，
我還不如輸給愛情呢……轉身走出了宿舍。但路過門口時一陣穿堂風吹過，我又回了頭。
見他合上本子，從書架上方掏出了另一本。看起來有些舊，摩挲久了的樣子。
我又折回了他身后。7「茵茵，第348天不見。」「我最近聽到了一個說法，
說每天都有死神來醫院門口接人。」「雖是無稽之談，我卻認真聽完了。我總在想，
你離開那天，是誰接走了你？」哦，原來你還記得我啊。我仔細端詳一番面前的他：瘦了，
胡茬好像變硬了。還是渾身散發著醫院消毒水的味道。此外，似乎一切都為曾發生過改變。
我悄悄伸手撓了撓他的耳朵，他渾然不覺。傻子，是我自己走的。那天我彌留之際，
就已經知道了地府的存在。眼前的數字告訴我，我將于半小時后到達。我這人最痛恨不守時，
死了也不會失約。我死得利索，都不用去醫院了。我是自己走去地府登記處的。
許姐對我印象很好。當然，魂魄離開后便看不到肉體周身的情況。我也不想看。不出意外，
我被抬走時，你賀峻都還沒救完別人呢。還有，你這個人求學生涯都在西方完成。還死神。
我們這兒，叫閻王。「死神長什么樣子呢？自你走后，每次救人不成，我都要站在原地好久。
我總覺得死神來了，想看一眼。」你小子，還整得挺深情。但你一輩子也見不到我了。走了，
不然回去要遲到。我輕輕吹了一口氣，賀峻面前的本子翻了一頁。
他似是覺得這股沒來由的風有些奇怪，但并為多想，合上了本子。8后來，
發現賀峻還沒把我忘干凈，我忙里偷閑就時常跟去宿舍，偷看他的日記。
心里的滋味挺奇怪的。他忘了我，我死不瞑目；可被活著的人記得，難道就會輕松嗎？
我想起和他談戀愛時，早中晚安的消息，一日三次，他三年沒落過。雖然是小事，
是別人口中沒有成本的付出。但若是做了就會知道，那也不容易堅持。
不知道他現在還發不發了……我也沒有手機了。「茵茵，我不想再寫時間了。」
「昨晚夢到了你。真是懦弱，你走后沒多久，我就開始做自欺欺人的做夢，
夢到你說不怪我了。」「我一直在想那十分鐘……是我害了你。我總以為再過十分鐘，
自己就能趕到，不成想因為那十分鐘，你遇到了那輛車……」「肇事責任我盡力去追了，
但原諒我沒有為你拿到更好的結果。」一滴眼淚滴落紙間。他卻忽然一怔。原來，
是我的淚啊……沒人和我說過，死人還會流淚啊？！我慌亂之中又吹了口氣，
不成想越抹越黑。他忽然扭頭看向舍友，見那胖子醫生正在刷手機呢。「茵茵，是你嗎？」
我心頭一緊，沒忍住，又吹了吹那頁紙。記憶飄回了從前，他還是見習醫生的時候。
那張朝氣蓬勃的臉和我說，「我要救人！生死之事，最重要的就是時間。」
當時我天真地點頭，滿眼崇拜。想來，你現在也不太好過吧。因為最在意的救人，屢屢受阻。
賀峻，不知道你有沒有聽過那么一句話，說死亡，就是走出了時間。而我偏偏在地府，
也做了個準時的工作。「茵茵，是你嗎？」他還在不抱希望地輕聲追問。
我再次吹了吹那頁紙。他忽地起身，卻正撞見門外有人大喊。「賀醫生，快去急診室，
有患者情況危急。」他撇下了本子，穿上大褂跑了出去。我想幫他合上日記，
手卻穿過了紙張。于是和他一起跑到了急診室門口。而推到眼前的那個人，我們都認識。
9他也盯著患者愣了幾秒。這人也是被車撞傷的，喉嚨上的大洞，正汩汩冒血。
是他啊……那張臉我彌留之際也記得清清楚楚。當時我躺在馬路邊，眼前已經一片模糊。
耳邊的聲音很嘈雜，但我只死死盯住了他。然后，我就轉身自己走去了地府。死得太徹底，
我甚至不記得靈肉分離的痛苦。都差點忘了，這位肇事司機已經服刑完畢，放出來了。
是不是遭了報應，輪到自己被撞了？身邊的醫護人員來回奔跑，繁忙地穿過我的身體。
可大抵是人死后，許多執念就那么消散了。現在，我像個各種意義上的局外人，透明站著。
看這具血肉模糊的軀體，我竟沒有一絲恨……可是他有。急診室，我看了看賀峻，
僵持的神色告訴我，他也認出來了。看來，他的確跟進了這件事的后續。
要不他都被撞成那樣了，也不可能認出來。無關的醫護人員退出去了。他開始了搶救。
我靜悄悄站在門口，看著。才意識到，這是我第一次看到他的工作內容。第一次了解，
他遲到的時候，在做什么。好嚇人啊……我看到十八般兵器插進了那人的身體。無濟于事。
賀峻的助手又遞來更多的手術器械。但他的氣息還是一點點微弱了下去。
有那么短暫的一瞬間，我看到賀峻停手了。凌厲的雙眼透過層層包裹的手術口罩，
停留在奄奄一息的肇事司機身上。心電圖的線就要變直了。滴，滴，滴。他還在愣著，
一動不動。「賀峻……」我幾乎要喊出了聲，才發現他們都聽不到。滴，滴，滴。
所有助手都看著賀峻。他電了那人一下，沒有反應。我甚至聽到了他的心跳，
還有屏住的呼吸。門外響起了腳步聲。是我的同事。他們來接人了。我下意識跑了出去。
「不要！」「再等一下！」同事疑惑地瞪大雙眼：「你怎么還在這兒？」
我只是拼命搖頭：「再等一下！」安靜半晌，手術室內，電擊的聲音又響了起來。
所有醫護人員再次行動了。我拼盡全力攔著同事。「哥，我把KPI轉讓給你三個！」
就一分鐘。再等一分鐘……終于，我聽到那人咳了一聲。沒死，救活了。這會兒，
那人的家屬趕來了。是一位打扮精致的中年女性，和一個青春期的小姑娘。是他的妻女吧。
她們在擔架旁嚎啕大哭，又轉而跪在了賀峻的面前。但他面無表情，摘下了口罩。
兩人愣了一下。他們彼此認出來了。「醫生，醫生！謝謝您的大恩大德……」
「以后我們當牛做馬。」「您要多少錢都可以！」賀峻沒說話，直勾勾看著她們。
「讓他進去！讓他繼續蹲監獄！一條人命，您別見死不救啊！」尖厲的聲音響徹整棟樓層。
賀峻拂開了她們的手，徑直走了。10我跟著賀峻走了出去，發現他離開醫院，回了家。
一路上我有些后知后覺，原來我能來到人間啊……早知道，來看看你了。想著想著，
我們進了屋。但這，并不是賀峻以前住的房子呀。門開了，他向里屋走去——我站在身后，
睜大了眼睛。原來，你還是按照約定，把我們的婚房買了呀……對，我要是沒死的話，
本來我們該買房了。預計裝修好了就結婚。倒不是我忘了這茬，而是覺得，人都沒了，
這些事情自然是不了了之。沒想到，他裝修好了。賀峻站在門口半天沒有動，
我自己走進去了。看見那面床頭墻上，刻滿了文字。從時間上看來，是從日記本上摘抄的吧。
你小子，瞞著我寫日記。我踱著步子，背手一一閱讀。「2022年5月18日，
偷走了茵茵十分鐘，遲到由半小時縮短為二十分鐘。嘿嘿，大聰明。」
「2023年1月1日，她還是沒發現手表的秘密。元旦快樂，這次又遲到了一分鐘，
下次不會。」「2023年3月6日，昨晚沒去成，她生氣了。不敢打電話賠罪，
自己來看房啦。」「2023年7月2日，又犯遲到的大錯了。幸好挑中了一間不錯的婚房，