是我給兒媳婦織的毛衣，怕被快遞員偷走，得說是機密！

"說著從花布包里掏出件粉嘟嘟的毛衣，上面還繡著只歪歪扭扭的兔子。

阿寬目瞪口呆地看著大媽在快遞單上寫下"機密文件，請勿拆開"，

突然覺得這個快遞站比互聯網公司的996還魔幻。這時，

一個戴眼鏡的女生抱著一摞書進來，徑直走到打包區，盯著膠帶看了十分鐘，

又默默走到稱重臺，拿起又放下。"小美，"彪叔沖分揀區喊了一聲，

"給這位同學拿卷卡通膠帶，再找個防震氣泡墊。"被稱為小美的女生走過來，

隨手撕開一卷膠帶，動作快得像在拆炸彈："你盯著卡通膠帶咽了兩次口水，

拿起數學書又放下三次，是典型的'想給暗戀對象寄書又怕被發現'癥狀。

卡通膠帶能降低警惕性，氣泡墊防摔——順便說，他喜歡藍色。

"女生驚訝地抬頭："你怎么知道...我就是想寄本《五年高考三年模擬》，

但怕他覺得我太土？"小美面無表情地打包："你校服袖口沾著藍色墨水，

書包掛著藍鯨魚掛件，典型的藍色控。"女生拿著包裹感動得快哭了，

阿寬卻驚得合不攏嘴："小美姐，你這是讀心術嗎？""是觀察，"小美把快遞單遞給他，

"比如你現在鞋底沾著寫字樓的地毯毛，保溫杯印著互聯網公司logo，

是剛失業又窮得叮當響的'前社畜'。試用期加油，別被彪叔的冷笑話凍死。"果然，

下班前彪叔扔給他一本《快遞冷笑話大全》："新人福利，看完能提升50%抗打擊能力。

"阿寬翻開第一頁："為什么快遞員總是很樂觀？因為他們知道，

下一個包裹永遠比上一個更奇葩——就像你的人生，永遠不知道下一份工作在哪。

"阿寬看著冷笑話，又看了看用摩斯密碼寄件的小哥、把毛衣當機密的王大媽，

突然覺得這份工作比改PPT有趣多了。他摸了摸口袋里剛賺的68塊錢，

決定明天繼續挑戰——畢竟，誰知道下一個來寄件的顧客，會把什么"機密"塞進快遞袋呢？

第二章：會說話的包裹與...