像在醫院里那樣，輕輕勾住了他的手指。“想…等你下班。” 她的聲音很輕，

帶著一絲理所當然的滿足，仿佛這是一件天經地義的事情。張燕飛看著她亮晶晶的眼睛，

責備的話堵在喉嚨口，最終只化作一聲微不可聞的嘆息。他試著抽出手，她卻握得更緊了，

冰涼的手指帶著一種固執的力度。他只能妥協，任由她牽著，

在同事們或好奇或曖昧的目光中，硬著頭皮走出大廈。晚高峰的地鐵擁擠不堪，

她緊緊貼在他身邊，幾乎要把自己嵌進他懷里，頭微微靠在他肩上，閉著眼睛，

似乎周遭的喧囂都與她無關。張燕飛的身體僵硬得像塊石頭，

鼻尖縈繞著她發間淡淡的、干凈的皂角香氣，混合著地鐵里渾濁的空氣，

一種極其復雜的感覺在他胸腔里翻涌——保護欲、尷尬、隱秘的悸動，

還有那始終盤踞不散的困惑。這種“接送”成了常態。陸青青像一只認定了主人的小動物，

固執地守在他的世界入口。她甚至開始記住他公寓樓下那家不起眼面包店新出爐的面包香氣，

會在某個他加班的夜晚，抱著一個還帶著溫熱的小紙袋，

安靜地坐在大廈一樓冰冷的等候區沙發上，等他出來，然后把面包塞進他手里，看著他吃，

自己則露出滿足的微笑。她似乎對周遭的一切都缺乏興趣，目光永遠追隨著張燕飛，

那份專注讓他既感到沉重，心底某個角落又奇異地被熨帖。

一種說不清道不明的氛圍在兩人之間氤氳開來。

張燕飛習慣了身邊這個安靜卻無處不在的影子。晚上，他對著電腦加班，

陸青青不再只是蜷在沙發上看他，而是會搬個小凳子坐在他書桌旁，

拿著一本他從舊書箱里翻出來的、早已過時的編程入門教材，安安靜靜地翻看。

她的側臉在臺燈的光暈下顯得格外柔和，長長的睫毛偶爾顫動一下。有時，她會抬起頭，

指著書上一個極其基礎的概念，用一種近乎懵懂的語氣問他：“這個…是什么意思？

” 仿佛一個真正的初學者。張燕飛會耐心解釋，看著她努力理解時微微蹙起的眉頭，

心...