因為爸爸病了。"字跡很輕，像是怕驚動什么。"這一個月……謝謝你。"筆尖再次停滯。

謝謝他什么？謝謝他帶她看納木錯的星空？謝謝他在她高反時整夜握著她的手誦經？

還是謝謝他……讓她第一次知道，原來被人如此在意的放在心上，是這樣的感覺？

一滴眼淚猝不及防地砸在紙上，"謝"字被暈開，模糊成一片藍色的海。

陸芊芊抬手抹了抹眼角，鋼筆顫抖著繼續——"我不知道要回去多久，可能……"可能什么？

可能再也回不來了？她的指尖蜷縮起來，胸口像是壓了一塊沉重的石頭，呼吸都變得艱難。

就在這時，門外傳來腳步聲。——熟悉的、沉穩的、每一步都像是丈量好的步伐。

陸芊芊渾身一僵，幾乎是條件反射地將信紙胡亂折起，塞進抽屜最深處。她抬手擦干眼淚，

深吸一口氣，努力讓自己的表情看起來平靜。門被輕輕叩響。"陸芊芊。

"他的聲音透過門板傳來，低沉而清晰，像是雪山融化的溪流，冷冽卻溫柔。

陸芊芊咬住下唇，沒有回應。門外沉默了幾秒，隨后，鑰匙插入鎖孔的聲音輕輕響起。

嘉措推門而入時，陸芊芊正背對著他，假裝若無其事的整理行李箱。她的背影單薄，

肩膀微微聳起，像是某種受驚的小動物。他站在門口，沒有立刻走近。房間里很安靜，

只有酥油燈燃燒時細微的噼啪聲。"這么晚收拾行李？"嘉措的聲音很平靜，

仿佛只是在問一個再普通不過的問題。陸芊芊的指尖捏緊了行李箱的邊緣，骨節泛白。"嗯，

"她努力讓自己的聲音聽起來正常，"突然有點想家。"空氣凝滯了一瞬。嘉措緩步走近，

藏袍的衣角掃過木質地板，發出輕微的摩擦聲。他在她身后一步之遙停下，沒有觸碰她，

拾到一半的行李——幾件衣服、那本她總帶在身邊的筆記本、還有他送她的那串綠松石手鏈。

"幾點的飛機？"他問。陸芊芊的喉嚨發緊："明早……七點。"嘉措沉默了片刻，

隨后伸手，從她手中接過那件疊到一半的毛衣。他的手指修長，動作熟練地將毛衣折好，

平整地放進...