極其專注而耐心地擦拭著左手那份文件邊緣的酒漬。仿佛在清理一件價值連城的出土文物，

絲毫沒在意旁邊垃圾堆里還有個喘氣的活人。動作行云流水，帶著某種不容褻瀆的儀式感。

他擦拭文件的動作極其專注，仿佛那是世上唯一重要的事。

巷子里只剩下細微的布料摩擦紙張的簌簌聲，以及我自己抑制不住、細微的抽泣聲。

那抽泣如同被丟棄的幼貓嗚咽，在死寂中顯得格外可憐。“哭什么？

”一個低沉、平穩、沒有絲毫情緒波動的男聲毫無預兆地響起，像金屬在冰面上刮過。

聲音不高，卻清晰地穿透了巷子里的污濁空氣。他頭也沒轉，

目光依舊聚焦在自己手中的動作，指尖的絨布不疾不徐地抹過紙面最后一道淺痕，

“眼淚能析出對方的違約證據鏈？還是能嘗出對手給你挖的陷阱里埋了什么料？

”每一個字都冰冷堅硬，敲在我殘破的自尊上，卻奇異地將我絕望的悲泣噎在了喉嚨里。

我茫然地抬起淚眼朦朧、污跡斑斑的臉，

在昏暗中捕捉著車窗后那張模糊卻極具壓迫感的側臉輪廓。“舌頭是你的刑偵隊。

”他最后一下拂過文件邊緣，指間的絲絨布仿佛吸收了所有冗余的污垢和光線。

他終于側過臉，目光如同冰冷的探照燈，瞬間鎖定了蜷縮在陰影里的我。

黑暗中的眼睛深邃如寒潭古井，里面沒有任何憐憫或好奇，

只有一種純粹的、審視工具的冷硬目光。“余味……”他薄唇微啟，吐出的詞語冰冷清晰，

帶著不容置疑的力量，仿佛在宣讀鐵律。“才是線索存在的唯一證詞。”車窗無聲升起。

隔絕了最后一點光，也隔絕了那張冰冷如磐石的臉。車子啟動，引擎發出沉穩的低吼，

碾過巷口地面的污水和穢跡，滑入夜色。后巷重新陷入一片令人窒息的黑暗和惡臭。

仿佛剛才那冰冷的聲音和那個男人未曾出現過。只有我腳下那片冰冷的嘔吐污物中，

一個指甲蓋大小的、在黑暗中幾乎難以辨識的純黑色絲絨碎片，靜靜地躺在泥水里，

如同地獄使者無意間遺落的一張通往未知深淵的——車票。<...