那支綠色鉛筆被她悄悄撿起來，放在了我的課桌抽屜里，直到畢業都沒告訴我。

第二章 作業本上的小秘密林溪很快成了班里的焦點。她不僅長得好看，成績也好，

尤其是數學，總能把復雜的幾何題講得清清楚楚。而我，數學永遠在及格線徘徊，

每次發作業本，看到紅色的"59"分，都想把本子藏起來。那天下午的數學課，

王老師讓我們分組討論一道函數題。我對著題目抓耳撓腮，

林溪忽然把她的草稿紙推過來："你看，這里應該先設未知數x，

然后根據題意列方程......"她的手指劃過紙面，指甲修剪得圓圓的，像小貝殼。

"我還是不懂。"我沮喪地低下頭。"沒關系，我再講一遍。"她沒有不耐煩，

反而拿起我的筆，在草稿紙上畫了個坐標系，"你看，這條線代表時間，

這個點代表距離......"陽光從她發間漏下來，在她睫毛上投下細小的陰影，

我突然覺得，函數題好像也沒那么難了。后來，我的數學作業本上開始出現奇怪的符號。

有時是一個小小的笑臉，畫在錯題旁邊；有時是用鉛筆寫的解題步驟，比老師講的還詳細。

我知道是林溪做的，因為她的字跡很清秀，捺筆總是微微上翹。有一次，

我故意把一道題空著，第二天作業本發下來，空題旁邊多了一行字："這道題有點難，

放學我教你吧？"放學鈴響后，教室里只剩下我和林溪。她坐在我旁邊，

講題時的呼吸輕輕拂過我的耳朵，帶著牛奶糖的甜味。我假裝認真聽講，

目光卻忍不住飄向她放在桌上的手——她的手腕很細，戴著一個銀色的細手鏈，

是她媽媽送的生日禮物。"聽懂了嗎？"她歪著頭看我。"嗯！"我用力點頭，

其實只記住了她說話時嘴角揚起的弧度。第三章 操場邊的約定初一下學期，

學校要開運動會。林溪被選為班級的旗手，穿著白色襯衫和藍色百褶裙，

舉著班旗走在方陣最前面。我站在隊伍里，看著她的背影，

覺得整個操場的陽光都集中在了她身上。運動會第二天是800米賽跑，<...