我看到一輛半新不舊的四輪拖拉機往大山外販賣貨物時，起了些逃離的心思。后來經過打聽，

他叫薛志，女兒正好是我班上的學生，全村也僅三戶人有拖拉機，他就是其中一戶，

算是有點家底的。他每月的月底會把山里家家戶戶種的水果、曬的干菌子，

一車車拉到山外的縣城販賣。他話不多，但看人的眼神很清亮。有一次他來接女兒時，

我正在墻上教孩子們寫“山”“河”“路”這幾個字。他沉默了片刻，

忽然低聲說：“小薇老師，字寫得真好，山外頭，這樣的老師更金貴。”一句話，

像顆燒紅的炭，落進我死水般的心底，也更加堅定了我想逃離的念頭。04暑假到了，

陽光白得晃眼。晚飯時，我用筷子撥弄著碗里的干蘿卜條，

聲音平平地對陳澤春說：“學校有個小女娃，功課跟不上，

她父親想我暑假去縣城給他家孩子補一個月的課，管吃住。”他正埋頭呼嚕嚕喝粥，

聽了只是含糊地“嗯”了一聲，頭都沒抬，像是聽到說明天要下雨一樣平常。

我心里那點僅存的、對這場荒唐婚姻的愧疚，徹底煙消云散。他吃飽后放下碗筷，

抬頭看著我，有些猶豫，像是在斟酌什么。等了很久，

他才緩緩說：好不容易出去一趟...那就順便找個男人，懷個娃回來，

省得我母親一天到晚念叨抱孫子，煩死個人！”聽到他這話，我驚恐地對上他的眼睛。

第一次真正看清了這個我名義上“丈夫”的嘴臉，他沒有半分羞恥，只有一種赤裸裸的算計。

原來在他眼里，我連最后一點作為“人”的念想，都是多余的。他飛快地掃了我一眼，

又迅速移開，起身離走出了堂屋，獨留我一人。門吱呀合上時，

我心底某樣東西正在轟然碎裂。05深夜，在陳澤春震天的鼾聲中。

我像幽靈一樣悄無聲息地坐起來，赤腳踩在冰冷的地面上，摸黑走到墻角。

那里立著一把劈柴的斧子，手柄油膩膩的。把它緊緊攥在手里，

沉甸甸的重量給了我一絲勇氣。我溜回自己那個住了十八年的家，像做賊一樣。

父親母...