常常在我劇烈咳嗽時，只是默默地遞過一杯溫水，然后迅速低下頭，小手不安地絞著衣角，

或是下意識地摸向辮子上那根已經有些褪色、邊緣起了毛糙的紅頭繩。那根紅頭繩，

像一根刺，扎在我日益衰敗的肺葉上，也扎在我日漸沉重的心上。礦上的活，

越來越像一場酷刑。每一次彎腰，每一次發力推動沉重的礦車，

胸腔里都像有無數把燒紅的鈍刀在來回切割。力氣像沙漏里的沙子，無聲無息地流逝。

工頭老張那張油膩膩的臉，出現的頻率越來越高。他叼著半截煙卷，瞇縫著眼打量我，

目光像冰冷的探針，扎在我佝僂的背和蒼白泛青的臉上。“大山，你這身子骨……行不行啊？

” 煙霧繚繞中，他的聲音帶著一種令人作嘔的關切，“礦上活兒重，可別硬撐。

要是實在頂不住……” 后面的話他沒說，但那拖長的尾音和意味深長的眼神，

比直接說出“滾蛋”兩個字更讓人心頭發寒。我知道，

那點微薄的、維系著我和小滿生存的工錢，隨時可能斷掉。一個尋常的傍晚，

空氣里彌漫著煤灰和劣質煤煙的味道。我拖著幾乎散架的身體挪回家，

劇烈的咳嗽讓我不得不扶著低矮的門框喘息了好一陣，才勉強推開吱呀作響的門。

屋里沒有點燈，昏暗的光線下，小滿小小的身影蜷縮在角落里的小板凳上，背對著門。

她沒有像往常一樣立刻撲過來。“小滿？” 我啞著嗓子喚了一聲，心頭掠過一絲不安。

她猛地回過頭，小臉上掛著清晰的淚痕，眼睛紅腫。看到我，她飛快地用袖子抹了一把臉，

但聲音里的哭腔卻藏不住：“哥…哥你回來了…” 她手里緊緊攥著什么東西。“怎么了？

哭啥？” 我強撐著走過去，想摸摸她的頭。她卻猛地站起來，

把手里的東西塞到我眼前——那是一張紙，被她捏得皺巴巴的。

借著門外透進來的最后一點天光，

我看清了上面印著的紅色公章和刺眼的標題：礦山職業病防治所體檢通知單。“哥！

” 小滿的聲音帶著哭腔，滿是恐懼，“今天……今天礦上發的，