帶著明顯的顫抖。可我的話再次被他截斷了。他根本沒看我，仿佛我的解釋和情緒都是空氣。

他的目光垂落，修長的手指帶著一種近乎隨意的姿態，

探進了他自己桌子里那堆顯然已經整理過、準備帶走的書本雜物中。動作很隨意，

像是在翻找什么無關緊要的東西。然后，他抽出了一本東西。那是一本練習冊。非常舊，

封面是那種老式的、印著“代數”字樣的藍色硬紙板，邊角磨損得厲害，卷起了毛邊，

原本的藍色也褪得泛白，沾染上了時間的塵埃。它看起來如此普通，如此不起眼，

甚至有些破舊。我的心跳，毫無預兆地漏跳了一拍。這本冊子……為什么看起來那么眼熟？

一種模糊的、帶著強烈不安的熟悉感攫住了我。仿佛在記憶深處某個被遺忘的角落，

有什么東西正掙扎著要破土而出。他依舊沒有看我，只是用指尖，

帶著一種近乎殘忍的慢條斯理，翻開了那本泛黃的練習冊。紙張發出干燥、脆弱的摩擦聲，

在過分安靜的教室里顯得格外刺耳。他翻到其中某一頁。然后，他將那本冊子，

輕輕地、卻帶著千鈞之力，推到了我的面前，平攤在桌面上。“林晚同學。

”他的聲音低沉下去，不再冰冷，卻像裹挾著無數暗流，

蘊含著一種難以言喻的、極其復雜的情緒。他的指尖，懸停在攤開的紙頁上方，

那指關節因為用力而微微泛白。我的目光，像被無形的磁石牢牢吸住，

凝固在他指尖所指的位置。時間，在這一刻驟然停滯。空氣凝固了，聲音消失了，

窗外的陽光似乎也定格了。我的瞳孔猛地收縮，全身的血液仿佛瞬間被抽空，

又在下一秒瘋狂地倒流回心臟，撞擊得胸口生疼。那一頁紙上，密密麻麻，

寫滿了同一個名字。“周敘白”。一遍又一遍。一行又一行。橫著寫，豎著寫，

寫在題目的間隙，寫在頁眉頁腳，寫在所有空白的地方。用的是鉛筆，筆跡深淺不一，

有些地方用力得幾乎要劃破紙張，有些地方則輕飄飄地像是無意識的涂鴉。字跡歪歪扭扭，

帶著明顯的稚嫩和青澀，毫無章法...