”小夏差點把冰棍棍咽下去，心說我一窮寫小說的，部隊找我干啥？拆開信封，嚯！

信紙都帶著股子硬邦邦的勁兒。寫信的叫陳瀟，

說是在部隊報紙上看了我寫的《界碑下的木棉花》，

開頭第一句就是：“故事看得我熱血沸騰，很有感觸，想到曾經經歷的生死搏斗。

但手榴彈那段寫岔劈了?！焙眉一?，上來就挑刺兒！他巴拉巴拉列了三條意見，

還拿紅藍鉛筆手繪了張圖，標注手榴彈拋物線該啥樣。

最后補了句：“不過木棉花那段寫得真好，讓我想起在前線見過的野杜鵑。

”小夏盯著信看了二十多遍，越看越覺得這人有點東西——雖然毒舌，但說的全在點子上！

小夏趴在掉漆的八仙桌上回信，一邊寫一邊樂。“陳瀟同志，您這專業知識把我看傻了！

不過我寫的是文學創作，藝術加工懂不懂？”寫完又偷偷加了句，

“下次多講講前線的事兒唄？”沒想到半個月后真收到回信！

他居然把他們在無名高地守防的事兒畫成了小漫畫，配文說：“希望對你有用?！币粊矶?，

兩人的信越來越厚，從軍事細節聊到詩歌散文，從他站崗時看到的流星，

聊到我新寫的小說大綱。三、信箱里開出的春天陳瀟現在最盼周三。每次跑完五公里，

還沒等汗干透就往收發室沖。班長總笑他："小陳最近跟信箱談戀愛了？"他也不惱，

摸著口袋里剛收到的信，牛皮紙還帶著夏天那邊的陽光味。

夏天的信永遠像炸開的二踢腳——前半頁吐槽新寫的小說被編輯退稿，

后半頁就畫個歪歪扭扭的小人舉著白旗。上次甚至夾了張手繪"笑話集"，

畫著戴著鋼盔的兔子給狼講冷笑話，狼凍得直打哆嗦。他對著信紙笑出聲，

驚得隔壁戰友探過頭："團長，您對著信發什么癔癥？"有回執勤遇上暴風雪，

他在哨所里給夏天寫信，鋼筆尖凝了三次墨。"你說要是我們見面，

會不會像你寫的小說那樣戲劇性？"剛寫完就覺得臊得慌，又趕緊劃掉。可這句話像粒種子，

在往后的日子里瘋狂生長，讓他站軍姿時都忍不...