朝她溫和地笑了笑：“夏同學，進來吧。”吱呀一聲，木門被推開，朗讀聲戛然而止，

幾十道目光齊刷刷地投向她，像無數根細小的針，扎得她頭皮發麻。“大家安靜，

這是新轉學來的夏稚桐同學。”王老師拍了拍手，“夏同學，

你就坐在靠窗倒數第二排的空位吧。”夏稚桐垂著頭，踩著磨得發亮的水泥地往前走，

帆布鞋與地面接觸的每一步，都像是踩在棉花上，虛浮又無力。她的新座位在教室西北角，

本該灑滿陽光的位置，此刻卻被窗外瘋長的爬山虎嚴嚴實實地遮擋住，

只在課桌上投下斑駁詭異的陰影。坐下后，夏稚桐的手指無意識地摩挲著桌面，

突然觸到凸起的刻痕。湊近一看，竟是“方舒池”三個字，字體遒勁有力，

邊緣還帶著細微的毛邊，顯然是用鋒利的刀片刻上去的。

記憶瞬間如潮水般涌來——去年深秋的傍晚，夕陽的余暉透過教室窗戶，

灑在方舒池認真的側臉上，他半跪在她的課桌旁，握著美工刀一筆一劃地刻下他們的名字，

嘴角噙著笑說：“這樣，我們的青春就永遠釘在木頭里啦。”而現在，

他遠在三百公里外的舊校，他們的分別倉促得像一場沒演完的戲，連一句正式的道別都沒有。

數學課上，粉筆灰在陽光中起舞，數學老師洪亮的聲音在教室里回蕩：“這道導數題，

關鍵在于求導公式的運用……”夏稚桐盯著黑板上密密麻麻的公式，思緒卻飄到了九霄云外。

她想起方舒池總愛調侃她走神時的樣子：“你睫毛這么長，走神的時候，

扇形的陰影能把整張臉都遮住。”正想得入神，手中的鋼筆突然滾落，她慌忙去撿，

后腰卻重重撞上后桌的桌角，悶痛瞬間蔓延開來。“小心。”一個清冷的男聲響起，

一只骨節分明的手越過她的肩頭，拾起了鋼筆。薄荷混著雪松的氣息撲面而來，夏稚桐抬頭，

正對上一雙黑曜石般的眼睛。少年穿著熨燙平整的校服，領口別著校徽，嘴角微微上揚，

帶著若有若無的笑意：“你的握筆姿勢不對。”說著，他將一本筆記本推到她面前，

扉...