螢火蟲消散后的第七天，我在整理母親遺物時發現半本燒焦的日記。

焦黑頁面上有幾行化學公式在紫光燈下顯出熒光，

其中一行苯丙氨酸合成式被反復圈畫——那是父親實驗室門禁密碼。凌晨三點，

我站在實驗室冷庫的金屬門前。呼出的白霧里漂浮著細小的冰晶，

密碼鍵盤在黑暗中泛著幽藍微光。

當輸入PHE-0427（苯丙氨酸分子式+我的生日）時，液壓門發出沉悶的轟鳴。

冷光驟然亮起。二十排液氮罐沿著墻壁無限延伸，每個罐體都標注著LY開頭的編號。

最深處那個銀色罐體的標簽被冰霜覆蓋，

我用袖口擦了很久才看清那行小字：LY-1997.0809。金屬蓋旋開的瞬間，

白霧如海浪涌出。在零下196度的液氮里，懸浮著一枚晶狀膠囊，

內部蜷縮著發光的胚胎——那是個正在微笑的女嬰輪廓，睫毛上凝結著冰花。"這是你母親。

"父親的聲音在身后響起，白大褂結滿霜花。他手指拂過罐體時，

冰晶簌簌落在實驗臺殘留的咖啡漬上，"準確地說，

是承載著她全部記憶與遺傳信息的仿生載體。

"**母親日記殘頁**1997年8月9日 暴雨"老林又在熬夜調試光頻共振儀。

他說當螢火蟲的光斑頻率與人類腦電波同頻時，記憶就能像全息影像般留存。

我腹中的小生命突然踢了我一腳，儀器上的β波譜線突然變成了雙螺旋。

"**記憶回溯**父親的手掌按在液氮罐的指紋鎖上，藍光掃描虹膜時，

我看到他左眼閃過機械結構的重影。當膠囊被置入培養艙，女嬰睜開眼睛的剎那，

整座城市的電路同時爆出火花。螢火蟲的光塵突然從我的背包里涌出，

在女嬰周圍編織出1997年的實驗室場景。懷孕的母親正在調試顯微鏡，

她隆起的腹部透出微弱藍光，實驗日志上寫著："胎動引發LY原始株基因突變，

建議終止妊娠。""當年反對人體實驗的同事舉報了項目。

"父親將溫度調節閥轉到恒溫模式，女嬰的指尖開始生長出星云狀的光...