還有隨處可見的蒼蠅。如果不是單價高，我根本不想送這一片區(qū)域的外賣。

頭頂交錯纏繞的電線時不時爆出藍紫色電火花，

照亮墻上用紅漆噴寫的"不要相信屏幕"——那些字跡邊緣毛糙，

顯然是倉促間用手指涂抹而成。更詭異的是，每個路燈燈罩里都卡著半張老照片，

畫面中的人物沒有五官，只留下兩個黑洞洞的眼眶，看著滲人，而在照片背面，

都用鉛筆寫著同一個數(shù)字：7。1踏入樓道的瞬間，腐臭味混合著鐵銹味撲面而來。

墻皮剝落處露出暗紅的斑駁，像干涸的血跡，湊近細看，

那些斑駁里似乎藏著細小的電路紋路。聲控燈忽明忽暗，每跺一次腳，

昏黃的光暈里就飄起細小的黑色顆粒，落在皮膚上微微發(fā)燙。

二樓轉(zhuǎn)角處的電表箱不斷滲出黑色黏液，順著墻根蜿蜒成詭異的電路圖，

湊近能聽見黏液流動時發(fā)出類似電流的滋滋聲。每層樓梯平臺都擺著老式座鐘，

指針全部停在三點十七分——這個時間讓我心頭一顫，因為父親去世那天，

醫(yī)院監(jiān)控顯示他的生命體征正是在凌晨三點十七分徹底消失。

鐘擺上凝結著類似眼白的膠狀物質(zhì)，當我經(jīng)過四樓時，其中一座鐘突然發(fā)出齒輪卡頓的聲響，

鐘面玻璃內(nèi)側(cè)緩緩浮現(xiàn)出一行霧氣："它們在看著你"，字跡未干，還在往下淌水。

更驚悚的是，樓梯扶手上密密麻麻刻滿了眼睛圖案，有些眼睛的瞳孔里，還嵌著微型螺絲。

202室的門縫滲出檀香味，卻掩不住底下翻涌的腥氣，像把發(fā)臭的咸魚裹進了香灰里。

“您好，您的外賣到了。”我的聲音在顫抖。推開吱呀作響的鐵門，

門軸轉(zhuǎn)動時發(fā)出的不僅是金屬摩擦聲，還夾雜著老式收音機的雪花噪音。

客廳里堆滿了老式收音機，密密麻麻的天線交織成網(wǎng)，在墻角投下蛛網(wǎng)狀的陰影。

這些收音機的旋鈕都指向同一個頻段，但喇叭里傳出的不是聲音，

而是類似眼球轉(zhuǎn)動的濕潤聲響。當我走近，發(fā)現(xiàn)有臺收音機的調(diào)頻顯示屏正在快速跳動，

最終定格在數(shù)字715——這是我的生日。...