廚房里彌漫著晚餐的煙火氣，我心不在焉，鋒利的刀刃切開碧綠的黃瓜，“嗤”的一聲輕響，

指尖傳來一陣銳痛。低頭，殷紅的血珠正爭先恐后地從一道細小的口子里冒出來，

在白生生的瓜肉上暈開刺目的紅點。“嘶……”我倒抽一口冷氣，下意識地扭頭看向客廳。

江臨陷在寬大的沙發里，側影被電視屏幕變幻的光影切割得模糊不清。

他修長的手指在手機屏幕上快速滑動，嘴角甚至掛著一絲若有似無的笑意。

屏幕的冷光映在他專注的側臉上，勾勒出一種近乎溫柔的線條。廚房里這點微末的動靜，

連同我抽氣的聲音，似乎完全被隔絕在他那個小小的發光世界之外。

血珠滴落在潔凈的料理臺上。我抽了張紙巾按住傷口，走到廚房門口：“江臨，我切到手了。

”他的眼皮甚至沒抬一下，手機屏幕的光在他鏡片上跳躍，指尖的動作沒有絲毫停頓。

隔了幾秒，一個平淡無波、沒有任何情緒起伏的聲音才從沙發那邊傳來，

像設定好的程序語音：“創可貼？在左邊抽屜里，自己拿一下。

”語調平穩得像在陳述明天的天氣預報，沒有一絲焦急，沒有半分關切。甚至連目光，

都吝于施舍一瞥。那點微弱的血光，比不上他屏幕上任何一條閃爍的信息。我默默轉身，

拉開抽屜。冰涼膠布貼上傷口的瞬間，指尖的刺痛似乎蔓延開來，順著血液，

一路涼到了心口最深的地方。江臨“出差”的頻率越來越高，時間越來越長。家，

越來越像一個他偶爾回來更換衣物、短暫休憩的驛站。空氣里彌漫著他留下的香水味道，

冰冷又疏遠。周末，閨蜜周薇硬把我從那個快要結冰的家里拖出來。“林晚，

你再不呼吸點人氣，就要變成博物館標本了！”她不由分說把我塞進車，“宜家！新餐廳，

肉丸管飽，拯救你可憐的胃和靈魂！”人潮洶涌的宜家像個巨大的、色彩斑斕的迷宮。

琳瑯滿目的樣板間展示著無數種“家”的可能性，溫馨的，熱鬧的，

充滿希望的……每一種都像一根細小的針，輕輕刺著我心底那塊日益荒蕪的空地。