在最后淋下的一圈秘制醬油里發出滿足的“滋啦”聲，熱氣裹著洶涌的香氣猛地騰起，

霸道地填滿整個狹窄悶熱的廚房后間。我叫林晚，汗水順著額角流進眼睛，又辣又澀。

我隨手用胳膊蹭掉，顧不上那點難受，只盯著鍋底那層逐漸變得焦黃酥脆的鍋巴。

這是阿婆煲仔飯的靈魂，也是我這小破店在城中村立足的根本。“林晚！三號桌加單，

臘味雙拼帶走！”前堂小妹阿秀尖著嗓子喊，聲音穿透油膩的塑料門簾。“曉得了！

”我應著，手上動作更快。鐵架子上一溜排開五個小砂鍋，像等待檢閱的士兵。

油煙機早就形同虛設，老舊的風扇徒勞地在頭頂嗡嗡轉著，吹過來的風都是熱的。

墻皮被經年的油污熏得發黃發黑，角落甚至有些剝落。這就是我的戰場，逼仄，滾燙，

充滿人間煙火氣，卻也實實在在支撐著我和阿婆的生活。門簾被一只過分干凈的手掀開了。

不是阿秀那種帶著油漬的手指。那手白皙纖細，指甲修剪得圓潤精致，

涂著層近乎透明的珠光粉色。手腕上戴著一塊表，表盤在昏黃的燈光下反射出冷冽的光澤，

一看就知道價格能頂我這小店半年的流水。我心頭一緊，下意識握緊了手里的鍋鏟柄，

指節繃得發白。又是誰？收保護費的混混剛打發走沒幾天，

街道辦的人上周才來過……這地方，穿成這樣、帶著這種氣質的人，絕不會是來吃煲仔飯的。

我猛地抬頭。門口站著一個年輕女人。米白色的絲質襯衫，剪裁利落的黑色西裝褲，

勾勒出纖秾合度的身形。頭發一絲不茍地挽在腦后，

露出光潔飽滿的額頭和一張無可挑剔的臉。她的眼神很靜，像深秋的湖面，

帶著一種與這油膩、喧囂、煙火氣十足的廚房格格不入的審視，精準地落在我臉上。

那目光并不兇惡，卻像探照燈，仿佛要穿透我臉上沾著的油污和汗水，看清骨頭縫里的東西。

空氣仿佛凝固了幾秒，只有砂鍋里米飯輕微的噼啪聲和風扇徒勞的嗡鳴。“找誰？

”我的聲音有點干澀，帶著防備。鍋鏟的金屬柄硌著掌心，微微發燙。她沒有立刻回答...