牛皮紙封面還留著高林的血指印——大二那年他熬夜制作時被裁紙刀劃傷。

此刻那些凝固的血珠正透過天鵝絨襯里，灼燒著她顫抖的指尖。

相冊里夾著的銀杏書簽突然滑落，那是他們在解剖室窗外撿的，

葉脈間還殘留著福爾馬林的氣息。與李明初見安排在旋轉餐廳。

水晶吊燈將姜果的倒影切割成無數碎片，每一片都映著高林最后那個絕望的眼神。

當侍應生端上鵝肝時，她突然想起那年夜市，高林用半個月兼職費買的糖炒栗子，

剝好的果仁在舊手帕里溫著，煨暖了她凍僵的掌心。此刻銀質餐具折射的冷光里，

她看見自己的睫毛在顫抖，像極了那晚路燈下紛揚的雪粒。"姜小姐耳墜很別致。

"李明切牛排的手頓了頓，銀質袖扣折射的冷光刺痛姜果的眼睛。她下意識撫摸左耳垂，

那里空蕩蕩的——今晨更衣時故意摘下的珍珠耳釘，此刻正躺在高林送的首飾盒里，

與斷成兩截的塑料發夾作伴。李明的目光掠過她頸間跳動的動脈，

讓她想起實驗室里被釘在解剖盤上的白鴿。暴雨突至時，李明脫下阿瑪尼西裝披在她肩頭。

羊絨面料殘留的雪松香讓她想起高林總用的廉價皂粉味，混著機油和鐵銹的氣息。落地窗外，

霓虹在雨幕中扭曲成流淚的臉，恍惚間與那夜酒吧鏡中高林的面容重疊。

雨滴在玻璃上蜿蜒出銀色軌跡，像極了心電監護儀上逐漸平直的波紋。

"聽說姜小姐喜歡莫奈？"李明遞來美術館VIP卡，指尖掃過她手背的觸感像蛇信。

請柬燙金字體在吊燈下泛著冷光，

姜果突然發現李明的簽名筆鋒與某份競標書上的批注如出一轍。

她想起高林在圖書館借書卡上的字跡，鋼筆水總是洇透紙背，如同他溫熱的呼吸落在她后頸。

浴室蒸汽氤氳了鏡面。姜果怔怔望著手腕上新添的卡地亞手鏈，鉆石鎖扣咬住肌膚的痛感，

竟與那年高林為她戴上草編戒指的觸覺相似。當熱水沖刷過鎖骨處的紅痕時，