沉重的腳步聲踏碎了暮色。母親緊抿著嘴唇，眼眶微紅，卻強撐著不叫我看出來——我知道，

從父親失業那天起，這座城市的陽光便再也沒能照進過她的眼睛。我們像被連根拔起的植物，

從熟悉的土壤驟然移植到這片陌生的水泥叢林。新城市巨大的陌生感如同冰冷的潮水，

悄無聲息地漫過腳踝，正一點點吞噬著我。新學校，一個被巨大玻璃幕墻包裹著的冰冷堡壘。

第一天踏入教室，幾十道目光如同探照燈齊刷刷打在我身上，

那無聲的審視幾乎將我釘在原地。我試圖在角落找到一張友善的臉，

目光卻撞上幾雙帶著明顯排斥的眼睛，其中尤以一個叫張超的男生為甚，

他嘴角那抹若有若無的譏誚，像根細小的針，扎進我敏感的神經里。

日子像摻了沙礫般艱難地滾動。張超和他那群朋友似乎以我的局促為樂，

課桌里偶爾出現的死蟲子，體育課上“不小心”撞過來的肩膀，都成了他們樂此不疲的消遣。

每一次被推搡、每一次被哄笑，胸口那團名為憤怒的火焰就燒得更旺一分，

卻又被自己強行壓滅，喉頭滾動著無聲的酸楚。放學路上，我獨自穿過喧鬧的街巷，

夕陽將我的影子在水泥地上拉扯得又細又長，形單影只，

一種前所未有的孤絕感勒得我幾乎窒息。那天黃昏，我在新家堆滿雜物的閣樓里翻找舊畫冊。

灰塵在昏黃的光柱里紛揚如雪。角落里，一個蒙塵的舊木箱被我不經意碰開蓋子。

箱內空蕩蕩，唯有一面樣式奇特的鏡子靜靜躺在箱底——橢圓形的鏡身，古樸沉暗的木框，

鏡面卻異常光潔，像一片凝固的、深不見底的幽潭。一種難以言喻的牽引力攫住了我。

當我忍不住伸手拂去鏡框上的積塵時，指尖觸及鏡面的剎那，竟像觸碰了微弱的電流，

一絲奇異的麻癢感沿著指尖倏然竄入身體深處。更詭異的是，鏡中映出的，分明是我的臉，

可那雙眼睛里的神采，卻透著一種我全然陌生的、近乎冷酷的平靜。那夜，我輾轉反側。

閣樓深處那面鏡子在黑暗中仿佛有幽微的光暈流轉，像無聲的召喚。一個壓抑許久的...