成敗未知，針尖上還沾著自己的血，那是試針時不小心扎破的。林硯之沒有爭辯，

只是從藥箱里取出個陶碗，盛來半碗井水，又撕了塊干凈的布巾浸在水里，

走到最近的病床前，輕輕為高熱的患者擦拭額頭。他注意到患者手臂上有處潰爛，

膿液混著血水往下淌，散發著腥臭，傷口周圍的皮膚已經發黑 —— 典型的厭氧菌感染。

"用大蒜切片敷在患處，再用煮沸的水清洗。" 他對呆立一旁的小吏說，聲音平穩而堅定，

同時從布囊里掏出一小包用絹布包著的磺胺粉，輕輕撒在傷口上，這是他用了半個月，

熬壞三口鐵鍋才制出的成果。布囊底層，還藏著片碎玻璃，

那是他從太醫院偏殿的西洋鏡上偷偷掰下的，為此劃破了手指，血珠滴在《千金方》抄本上，

成了永遠的印記，那滴血漬旁邊，他后來用蠅頭小楷寫著 "為醫之道，雖千萬人吾往矣"。

第三章 烽煙起臘月廿三，祭灶日的鞭炮聲零星響起，空氣中飄著麥芽糖的甜香。

藥局收到八百里加急軍報時，林硯之正在給最后一位患者敷大蒜片。

軍報上的字跡潦草如狂草，潼關失守，孫傳庭戰死 —— 八個字像重錘砸在心上。

他握著剛寫好的《防疫十則》，紙張邊緣還帶著墨跡未干的暈染，忽然聽見窗外傳來馬蹄聲，

急促如鼓點，夾雜著百姓的驚叫。那馬蹄聲讓他想起現代救護車的鳴笛，同樣是救命的信號，

卻同樣無力回天，不同的是，這里沒有 GPS 定位，沒有急救通道，

只有被戰火蹂躪的街巷。是蘇綰，那個他在胡同里救下的女子，此刻正從馬背上跌下，

鬢角插著的玉簪已斷成兩截，發絲散落在肩頭。她抓住林硯之的手腕，指尖冰涼，

袖口露出半截刺著木槿花的絹帕，

帕角繡著細小的 "蘇" 字："揚州... 揚州傳來疫情，

家父... 讓我求太醫院..." 她的呼吸急促，胸前劇烈起伏，像是跑了很遠的路，

"清軍已經過了黃河，沿途百姓染病者十之八九，腹瀉、高熱，

人死得比收割的麥子還快........