被開水浸透的紙頁爛得不成樣子，沾滿泥土；一個金屬零件模型，孤零零地躺在水漬中央，

仿佛也在為這場鬧劇畫上句點。這一刻，瘋狂與恨意瞬間瓦解，

巨大的空虛如冰冷潮水將我淹沒。我感覺自己的膝蓋像被抽空了力量，

軟得幾乎支撐不住身體，踉蹌著向后退了一步。肩頭那件帶著松木清香的大衣，

突然變得無比沉重。我試圖把它扯下來，可是一只溫熱有力的手，卻穩穩扶住了我。

顧時硯的出現，像一道冷冽的光，劃破了我眼前的黑暗。他閑適地站著，

仿佛剛剛的驚濤駭浪，對他來說不過是平靜湖面上的一絲漣漪。

“顧先生……”我努力擠出聲音，聲音里帶著劫后余生的顫抖，

“謝謝您……但這衣服……”他卻側過頭，目光如深邃的寒潭，看得人心里發慌。

那里面藏著我看不懂的東西，像是對獵物的審視，又像是對一場游戲的期待。

在我不知所措的瞬間，他微微用力扶住我，仿佛在無聲中傳遞著一種力量。緊接著，

他替我攏了攏肩頭的大衣，動作自然又親昵。那感覺像是一個溫柔的陷阱，讓我瞬間僵住，

連呼吸都開始發燙。“這里不適合說話。”他的聲音低沉平穩，像是從遙遠的地方傳來，

卻又字字清晰。接著，他轉身走向電梯，步履穩健得像是掌控著時間的節奏。我站在原地，

像是深陷泥沼，挪不動半分。可他的目光掃過來，那里面帶著不容置疑的命令，

仿佛在告訴我：沒有退路。我咬緊牙關，裹緊大衣，拖著灌了鉛的雙腿跟上他的腳步。

電梯門開了，我又一次走進那個狹小的空間，看著他清冽的氣息將我包裹。

我貼著冰冷的電梯壁，盯著自己沾滿泥灰的鞋尖，每根神經都緊繃得像拉滿的弓。

電梯停在頂層，他率先走出，帶我穿過安靜的走廊，推開那扇雕刻著繁復花紋的木門。

門一關上，我仿佛被隔絕在另一個世界。他脫了西裝，背對著我，站在落地窗前。

陽光在他身上勾勒出冷峻的輪廓，那背影像是暴風雨前的深海，平靜得可怕。“林晚舟。

”他突然開口，聲音像...