我的指尖剛觸上那曬得滾燙的苞谷粒，一陣風猛地撲打過來，掀得草帽差點飛走，

帶起的浮土直嗆進我鼻孔里。這風來得又急又怪，

夾帶著一股沉甸甸的、水汽浸飽了腐葉的潮味，是從后山那片茂林里沖出來的。來了。

心里咯噔一沉，手就抖了一下，幾粒金黃的苞谷籽從指尖滑落，砸在地上悶聲滾遠了。

又來了。那股……那種味道。“站那兒發什么瘟？！

”丈夫陳建國粗嘎的嗓門從西屋門口炸開，悶悶的，帶著山豬拱食般的蠻橫勁頭。

他抄著根黢黑的劈柴，幾步就跨到我眼前，高大的影子像堵墻似地壓下來，

太陽光都被他擋了個干凈。我縮著脖子沒吭聲。后山的風吹在身上帶了絲針砭似的寒意。

“嘭！”一聲鈍響，還有飛濺開來的熱烘烘、油膩膩的東西糊了我半臉。

一只土陶飯碗在他腳邊炸開了花，混濁的菜湯和著飯粒濺到了我挽起的褲腳上，

黏糊糊地貼著皮膚往下淌。那里面飄著的油花，混著碗口的灰黑釉，看上去又臟又惡心。

“喪氣娘們！”他喘著粗氣，帶著濃厚酒味的唾沫星子噴到我額前垂下的頭發上，

“瞅你這副鬼樣子！活兒干不利索，湯也漚酸了！老子在外頭給祖宗賣力，

回來就伺候你這種賠錢貨？沒用的東西！”他那只鐵鍬般粗硬的手掌毫無預兆地揚起，

帶起一股腥風狠狠刮落。眼前瞬間發黑，耳朵里嗡嗡地蜂鳴。臉頰像是被火鉤子烙過，

又燙又麻的劇痛沿著骨頭往腦仁里鉆，血腥味剎那間涌滿了口鼻。

頭被這股力道狠狠打得側甩過去，脖子差點扭斷了似的僵疼著。我下意識地抬手去捂，

溫熱滑膩的液體已經順著指尖的縫隙滲了出來。西屋門簾猛地一掀，

佝僂著背的陳阿婆蹣跚著出來了。那門簾舊得發黑，沉甸甸地垂著，

掀動時帶起一股濃烈的草藥混合著隔夜食物腐敗的氣息。

她那張滿是深深褶皺的老臉像一張揉爛后又攤開的舊宣紙，眼窩深陷，

渾濁的眼球似乎蒙著一層灰翳，無神地，又帶著點奇特的僵硬，在我臉上黏了一瞬，

又飛快地滑過地...