毫無征兆地自己亮了。刺眼的白光像舞臺(tái)追光燈，瞬間撕裂黑暗，照亮空蕩的房間，

也照亮她無處遁形的恐懼。每一寸陰影都仿佛在蠕動(dòng)。她無法動(dòng)彈。連指尖都無法蜷縮。

門外，一片死寂。那個(gè)冰冷、濕滑、如同毒蛇吐信的童聲，這一次，不是在門外。

是在房間內(nèi)。緊貼著她的枕邊。帶著一絲滿足的、令人骨髓凍結(jié)的嘆息，

輕輕響起：“姐姐……”“我找到你了?！薄?.舊城區(qū)像一塊被遺忘的抹布。

灰蒙蒙地?cái)傇诔鞘羞吘墶！叭缂夜ⅰ本拖褚粭l沉默、腐朽的巨蛇，

盤踞在抹布最油膩骯臟的褶皺里。六層高的老樓，外墻灰泥斑駁脫落，露出暗紅色的磚，

如同干涸的血痂?？諝饫飶浡刮?、老木頭腐朽味和一種難以言喻的鐵銹般陳舊氣息。

我叫林薇，今年剛畢業(yè)，口袋比臉干凈。因?yàn)閳D便宜，租下了這棟公寓頂樓最便宜的小屋。

吸引我的，除了可憐租金，就是那扇朝西的小窗。推開它，能看到一小片被高樓切割的天空。

搬家的興奮，在打開門鎖的瞬間被撲鼻霉味沖散。鑰匙在生銹鎖孔里發(fā)出“嘎吱”聲，

每一次開門都像撬開黑暗中不可言說之物的嘴。僅僅是第二天，不安就開始滋生了。

不是跑動(dòng)的老鼠，也不是不是會(huì)飛的蟑螂。而是一種莫名的不安，這種不安更黏膩，更無形。

像冰冷的蛛網(wǎng)裹住你。尤其在黃昏。夕陽掙扎穿過污垢窗玻璃，

將房間切割成明暗交錯(cuò)的詭異空間。后背總有種被牢牢盯住的錯(cuò)覺。視線冰冷、執(zhí)著，

帶著非人的審視。房間里最讓我心神不寧的，是書桌角落的“它”——外婆唯一的遺物，

一個(gè)半舊布娃娃?！洃浕氐搅四莻€(gè)帶著消毒水味道的冰冷病房。外婆去世前一個(gè)月，

眼睛近乎失明。她卻像著了魔似的，雙手摸索著縫制了這個(gè)娃娃。針腳歪歪扭扭。

深棕色毛線頭發(fā)稀疏貼在頭皮上。碎布拼的裙子顏色詭異突兀。

最心悸的是臉：兩顆碩大黑色紐扣眼睛，空洞單總感覺在注視著你。

嘴角用粗糙紅線歪斜向上縫著，凝固成一個(gè)痛苦扭曲的微笑。病床上，外婆枯...