打電話過去只聽到機械的女聲提示“您撥打的用戶已關機”。巨大的恐慌瞬間攫住了我，

像一只冰冷的手扼住了咽喉。我瘋了似的打給他的助理、同事，

最后得知他只是在某個山區開會信號不好時，我緊繃的神經驟然松垮，癱坐在冰涼的地板上，

捂住臉，眼淚無聲地洶涌而出。那是第一次，在他看不見的地方，

痛徹地意識到自己的沉淪和失控。而他的“慢冷”，如同深冬湖面下的暗流，

正無聲無息地吸走我賴以支撐的所有溫度。我的熾熱，成了他退潮后荒涼灘涂上唯一的掙扎，

笨拙又毫無意義。分手前夕，那臺雙開門的豪華冰箱發出了輕微的罷工呻吟。

上層冷凍室的燈時亮時滅，發出的電流嗡鳴聲如同垂死蜜蜂。

林然煩躁地抱怨了幾次冰箱的吵鬧，又皺起了眉頭，似乎在埋怨我的遺忘，

“上次報修電話打了嗎？”他的語氣透著熟悉的不耐與一絲轉瞬即逝的漠然，

就像詢問一件早已交給別人卻無疾而終的雜事。“打了，”我平靜地說，“說中午來。

還沒到。”聲音干巴巴的。他不再說什么，點點頭，徑直拐進了書房。關門的輕響后，

剩下冰箱深處固執而沉悶的嗡鳴在空曠的客廳里震蕩，如同一種無聲的控訴。

中午的日光白得晃眼，爬滿了白色大理石琉理臺。約好的維修師傅遲遲沒來。

手機躺在餐桌上，屏幕一片死寂。也許只是燈壞了？一個念頭突然鉆入腦海，

帶著某種不祥的自我懲罰意味。我把林然堆在雜物箱最上面的一排啤酒挪開，

撥開纏繞的舊相機充電線和幾根拆封已久的數據線，手指觸到一個冰涼方正的工具盒，

帶著經年的灰塵氣息。我踮著腳把它拖出來，掀開蓋子，

里面是林然很久前心血來潮買來想做書架的工具，如今都生澀沉重了。

我從那些被遺忘的工具里找到一根小小的平口螺絲刀，回到冰箱前。深吸一口氣，

我用力掰開冷凍室右側厚重的橡膠密封條，露出里面連接燈座的卡槽結構。

一股混合著陳年霜花的冷氣猛地涌出來，撲在臉上。我下意識閉了閉眼。卡槽果...