將方明遠和他身邊那只溫順的、毛色橘白相間的流浪貓籠罩在柔和的光暈里。

攝像機安靜地運轉著。方明遠對著鏡頭露出練習過多次的完美微笑，

帶著一種悲天憫人的神情，伸出手，輕輕撫摸貓咪的脊背。貓咪似乎有些緊張，

身體微微僵硬，但并未抗拒。馴導員在不遠處，用眼神和細微的手勢安撫著它。“Cut！

很好。”林哲的聲音響起，“方副總，這個狀態非常對。保持住這份自然流露的關懷。

我們換個角度，補一下特寫。”拍攝繼續。方明遠按照要求，拿起一小塊貓糧零食，

遞到貓咪嘴邊。貓咪小心翼翼地嗅了嗅，試探著舔舐。方明遠臉上保持著微笑，

但林哲敏銳地捕捉到，在他手指即將接觸到貓咪濕潤的鼻子時，

那指尖幾不可察地往后縮了一下，一個極其微小的、本能的躲避動作。“好，情緒很好。

”林哲對著對講機說，語氣平和，“接下來，我們加一個互動的小動作。方副總，

您試著把它輕輕抱到您的腿上，就像劇本里寫的，體現一種親昵和信任。

”方明遠的笑容似乎僵了一瞬，但很快又恢復如常：“沒問題。”他伸出手，

動作有些生硬地去抱那只橘貓。貓咪似乎感受到了他的不自在，在他手臂環過來時，

突然有些受驚地“喵嗚”了一聲，本能地掙扎了一下，

后爪不小心蹬到了方明遠昂貴西褲的膝蓋部位，留下了一道淺淺的、幾乎看不見的印子。

就是這一瞬間！方明遠臉上那精心構筑的溫和面具，如同被重錘擊中的瓷器，驟然碎裂。

一絲混雜著厭惡、驚怒和本能的暴戾，清晰地掠過他的眼底。他幾乎是條件反射地，

手臂猛地一甩，將那只受驚的橘貓狠狠地摜了出去！動作粗暴，帶著一種令人心寒的戾氣。

“滾開！臟東西！”一聲壓抑的低吼從他喉嚨里迸出，尖銳刺耳，充滿了毫不掩飾的憎惡。

“喵——！”貓咪發出一聲凄厲的慘叫，身體在空中劃出一道驚恐的弧線，

重重地摔在幾米外的軟墊上，瑟瑟發抖。整個攝影棚，瞬間死寂。燈光依舊明亮，

攝像機仍在運轉...