而是熾烈、霸道、金燦燦的，毫無遮攔地傾瀉下來，砸在皮膚上，帶著清晰的灼痛感。

巨大的棕櫚樹舒展著油綠寬大的葉片，在熱風中搖曳，投下晃動的、邊緣模糊的陰影。

各種色彩飽和度極高的花朵——鮮紅、明黃、艷紫——在路邊的綠化帶里開得肆無忌憚，

灼燒著他習慣了灰暗色調的視網膜。目之所及的一切，

都帶著一種過分的、近乎喧囂的生命力，像一場盛大的狂歡，而這狂歡與他格格不入，

只讓他感到刺眼、吵鬧，和更深的疏離。他下意識地瞇起眼，抬手擋在額前，身體微微后縮，

仿佛想把自己重新縮回那個冰封的、安靜的殼里。大姑家在一個離海不遠的小區，

房子不算新，但刷著明快的米黃色。客廳的瓷磚地板光潔得能照出人影，

墻壁上掛著色彩濃烈的椰林沙灘畫。空氣中彌漫著熱帶水果（芒果？菠蘿蜜？

）熟透后散發出的甜膩香氣，混雜著海鮮干貨特有的咸腥。大姑和姑父是熱情爽朗的東北人，

被海南的陽光曬得皮膚黝黑，見到趙辰，立刻圍上來，

臉上堆滿了毫不掩飾的心疼和刻意的輕松笑容。“哎呀辰辰，可算來了！瞅瞅這瘦的！

在咱這兒好好養養，啥也別想！”大姑嗓門洪亮，用力拍著他的背，那力道讓他一個趔趄。

“就是，到這兒就跟到家一樣！想吃啥跟姑父說，海鮮管夠！”姑父搓著手，

笑容里帶著一絲小心翼翼的局促。他們的熱情像一層厚厚的、溫暖的毛毯，

試圖裹住他冰冷僵硬的身體。但這熱情太直接，太喧鬧，反而讓他更加無所適從。

他像個木偶，被大姑拉著介紹房間，被母親按在擺滿熱帶水果的茶幾前，

被一堆關切的目光包圍。他只能僵硬地點頭，扯動嘴角，發出幾個模糊的音節，

眼神空洞地掃過那些鮮亮得刺眼的芒果、黃澄澄的菠蘿、飽滿的火龍果。胃里沉甸甸的，

毫無食欲。陽光透過寬大的玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑，空氣里浮動著細小的塵埃。

這溫暖、明亮、充滿生活氣息的空間，于他而言，卻像一個巨大的、陌生的舞臺，而他，