醫院外下著傾盆大雨，似乎要沖刷掉一切的回憶。
忽然，頭頂蓋住一把黑傘。
男人溫和的聲音在我耳邊響起：
“嘉悅，好久不見。”
我閉上眼。
好久不見，顧清禾。
永遠不見，林頌耀。
新款的瑪莎拉蒂里開著暖風，一點點溫暖我在大雨里淋濕的身體。
“嘉悅，你家的事情，我很遺憾。”
我不敢開口，怕一張嘴就會哭出來。
只能從牙縫里擠出來幾個字：
“小叔叔，救我。”
顧清禾沉默地停下車，我以為他要指責我當年沒有聽他勸告時，他卻只是遞給我一條毛巾。
“擦擦頭發上的水，嘉悅，別哭了。”
他嘆息一聲：
“我連夜從美國回來的，本來想看看如果你過得幸福，就一輩子不和你見面了。”
“不要……”我劇烈地喘息著，像是靈魂終于歸位，猛得抓住他的肩膀，“小叔叔，我爸媽被那個畜生害死了！”
顧清禾呼吸一滯，難以置信地看著我：
“怎么可能？”
我的眼淚決堤，像是要把這段時間所有的委屈都宣之于口：
“我爸被林家做局，生意虧空，被林頌耀帶著的債主逼得服藥自盡。”
“他們說我媽在別墅里煤氣爆炸出了意外，但是我不信。”
我被眼淚嗆得咳嗽。
顧清禾在前排低著頭不說話。
我一點點把這些年的委屈講給他聽。
“我懷孕了七次，流產了七次，都是林頌耀害的，他說我當年的心臟移植手術，是我父親害死了他的全家。”
“可是我知道，我父親不是那種人。”
顧清禾猛得啟動車子，緊緊攥著方向盤。
在我的記憶里，每次他這樣，都是在生悶氣。
我猶豫著開口：“小叔叔，是我錯了，當年我不應該一意孤行。”
后視鏡里，男人優越的五官隱在夜色的陰影里，只露出一截蒼白的脖頸。
“這八年，我都沒有換號碼。”
他是我爺爺收養的干兒子，小時候我一直叫他哥哥，被糾正了好多次，才終于愿意給他升輩分。
我嫁人后，他跟我大吵一架后出國留學，和我斷了聯系。
只剩下我很久以前上高中時用的老年機里，還留著他的緊急聯系人方式。
那天我走投無路，鬼使神差地撥通了那個號碼。
“顧嘉悅。”他的嗓音低沉沙啞。
“我一直在等你撥通那個電話，等了足足八年。”
瑪莎拉蒂一路疾馳，來到了市郊的別墅。
他把我抱到二樓的一間公主房，入眼都是粉色，像極了我大學時候的審美。
“有需要的話叫我，太晚了，睡吧。”
顧清禾溫柔地替我帶上門。
“對了。”
我從口袋里拿出一個小藥片，這是那天林頌耀塞給我的。
“幫我檢查一下這是什么。”
我盯著粉色的天花板，無意識地摸索著自己殘疾的雙腿。
林頌耀的樣子在我腦海里逐漸模糊，最后變成了顧清禾的臉。
不知為何，在這個八年未見的男人身邊，我竟無比安心。
我每天吃了睡，睡醒了就有顧清禾的投喂，居然一周就長胖了五斤。