里面盛滿了恰到好處的深情和勢在必得的篤定。當他說出“盼盼，做我女朋友吧，

我會給你最好的一切”時，顧望著實心動。

那是一種被精心呵護、被捧在手心的虛榮和滿足感。她幾乎就要點頭了。嘴唇微啟，

那句“好”幾乎要脫口而出。然而，

就在那個瞬間——腦海中總會不合時宜地、無比清晰地浮現出一個畫面：七歲的老槐樹下，

那個臉上蹭著泥、攥著小拳頭、眼神卻亮得像星辰的小男孩，對著她大聲宣告：“盼盼別怕，

我會永遠保護你！”那稚嫩卻無比堅定的聲音，像一道穿越時光的閃電，

瞬間劈開眼前精心營造的浪漫幻象。或者，是十二歲那個雷雨夜，渾身濕透的少年，

嘴唇凍得發紫，卻把溫熱的飯盒塞進她手里，笨拙地說：“怕你餓著，

也怕你怕打雷…沒事了，我在呢！”他滴著水的發梢，冰涼卻讓她無比安心的體溫，

那種毫無保留、帶著笨拙和狼狽的守護，遠比此刻的精致燭光更讓她心頭發燙。又或者，

是十八歲畢業典禮后那個黃昏，盛輝眼中那孤注一擲的、帶著痛楚和期盼的火焰，

和他轉身離去時那蕭索卻挺直的背影……這些屬于盛輝的畫面，

帶著歲月的溫度、泥土的氣息、雨水的冰涼和少年滾燙的心跳，

如此鮮活、如此霸道地侵占她的思緒。它們像一道道無形的鎖鏈，

牢牢地拴住了她想要點下的頭。每一次，面對諸葛青那完美無缺的告白，

顧盼心底總會涌起一種強烈的、無法忽視的缺失感。諸葛青很好，

他給她的是云端之上的精致生活。可盛輝給她的，

是扎根在泥土里的、帶著煙火氣的生命連接，是融進骨血里的習慣和依賴，

是無論走多遠都抹不掉的印記。那是“家”的感覺，是“根”的所在。諸葛青的愛，

是精心打磨的鉆石，璀璨奪目；而盛輝的愛，是深埋地底的礦脈，沉默卻厚重，

早已在漫長的共生歲月里，成為了她生命結構的一部分。

她終于無比清晰地意識到：她或許早已習慣了盛輝的存在，習慣到幾乎忽略了他的意義。