”她頓了頓，聲音低下去，“你拿筆的樣子，看著就比拿鋤頭順眼。

”油燈的火苗啪地爆了個細小的燈花。阿硯握著那塊當做筆的木片，很久沒有說話，

深不見底的眼眸里，有什么堅冰一樣的東西，似乎悄然裂開了一道細微的縫隙。

那個驚雷滾滾的夏夜，暴雨傾盆而下，屋頂的茅草被狂風吹得嘩嘩作響，

雨水如同瀑布般從無數漏洞里灌進來。蘇禾白天冒雨搶收田里稻子，

夜里回來就燒得渾身滾燙，嘴唇干裂起泡，神志不清地囈語著。阿硯的手落在她額頭上，

燙得驚人。他眼底第一次出現了真實的驚慌，不再是平日里的冷漠茫然。“蘇禾！醒醒！

”外面的暴雨沒有任何要停的意思，河水在遠處咆哮。他不再猶豫，

扯下屋里僅有的半塊破席子蓋在她身上，自己只穿著單衣，將她背起，

瘦削的脊骨被蘇禾滾燙的身體貼著。他拉開門，外面是漆黑一片的水世界，

雨水劈頭蓋臉砸下來。水淹沒了通往村外的小路，他深一腳淺一腳地趟進暴漲的冰冷河水里，

水流湍急得幾乎要將他沖倒。每一步都異常沉重艱難，河水漫到他腰間，冰冷刺骨。

背后的滾燙和前方的冰冷煎熬著他。他咬著牙，聽著背上蘇禾痛苦的喘息和含糊的呻吟，

硬是在及腰的水流中一步步挪到了赤腳郎中的矮屋。折騰到后半夜，服了藥的蘇禾燒退了些，

沉沉睡去。阿硯全身濕透，泥水裹著，狼狽不堪，

赤著一只腳——另一只腳上那雙蘇禾好不容易給他縫好的草鞋，早不知被河水卷到哪里去了。

回去的路上，月光掙脫了烏云，慘白地照著泥濘。他背著她，

能清晰感受到她因踩水勞作而遍布血口和老繭的腳掌在他背上細微的磨蹭。

月光從破屋頂的縫隙流瀉進來，像碎銀子鋪在地面。蘇禾疲憊地蜷縮在草席上睡著，

身上蓋著那半塊相對完好的破席。阿硯靠坐在旁邊冰冷的土墻邊，

看著那點月光爬過她安靜蒼白的臉。鬼使神差地，他伸出手，用自己還算干凈的里衣袖口，

輕輕去擦拭她腳踝和小腿上劃破的血口和淤泥。指尖觸碰到粗...