她帶著濃濃睡意的、如同夢囈般輕柔的聲音，清晰地飄了出來，

帶著一種安撫世間所有不安的力量：“……好好睡覺……”聲音很輕，像一片羽毛拂過心尖。

說完，她輕輕拉攏了窗簾，腳步聲遠去，然后是床鋪輕微的吱呀聲，接著，一切歸于寂靜。

只有那四個字，如同帶著魔力的烙印，深深地、滾燙地刻在了沈寂的耳膜上，

烙印進他的靈魂深處。他依舊緊貼在冰冷的墻壁上，

小小的身體因為激動和一種難以言喻的滿足感而微微顫抖。夜露的寒意似乎消失了，

取而代之的是一種奇異的暖流，從耳朵的位置蔓延至全身。那翻騰的恐懼、冰冷的黑暗，

在這句輕柔的“好好睡覺”面前，如同陽光下的薄霧，頃刻間消散無蹤。

一種巨大的、前所未有的安寧感包裹了他。他滿足地、無聲地呼出一口氣，

身體慢慢放松下來。他沒有立刻離開，只是靜靜地站在那里，

仿佛那面冰冷的墻壁是世界上最溫暖的依靠。直到確認屋內的少女已經睡熟，

他才像來時一樣，悄無聲息地翻過柵欄，回到自己那個巨大而冰冷的“牢籠”。那一晚，

他躺回床上，閉上眼，腦海里反復回響著那清晰無比的“好好睡覺”。沒有噩夢，沒有驚醒，

他沉沉睡去，嘴角甚至帶著一絲不易察覺的、安心的弧度。從此，

攀爬那道爬滿常青藤的柵欄，在深夜潛入林家的后院，緊貼在林晚的窗臺下，

等待那句如同生命之水的“好好睡覺”，成了沈寂每一個夜晚最隱秘、最固執的儀式。

風雨無阻，寒暑不易。時間如同最無情的雕刻師，在少女的面龐上細細雕琢，褪去稚氣，

勾勒出柔和的曲線。林晚升入了高中，又考取了本地的大學。她的生活軌跡也隨之變化，

從最初那扇熟悉的窗戶，搬到了大學宿舍，畢業后又租住在離工作地點更近的老居民區。

對沈寂而言，這每一次變化都如同一次世界崩塌的邊緣行走。

當林晚第一次搬離那個他熟悉無比的房間時，沈寂站在空蕩蕩的窗臺下，

第一次感受到了比綁架車廂里更深的絕望。