不如樹枝。“Action！”敵方群演怪叫著撲來。霸王丸本能側身。擰腰。道具刀格擋。

“鏘！”對方刀脫手飛出。“卡！”張導怒吼掀棚頂。“誰讓你擋？！誰讓你動？！躺好！

死！你是死人！懂？！”他沖過來。唾沫洗臉。“演出挨刀的痛！對自己廢物的悔！

選錯人的絕望！層次！懂？！”霸王丸臉頰繃緊。松平家首席刺客。要躺平裝死？

武士魂在燒。他抬眼。小玉在人群外，拼命擺手。眼神求他：活下去。他垂眼。吸氣。

再抬眼。武士鋒芒壓成死灰。“…是。”硬地硌背。主演道具刀劈來。霸王丸閉眼。

當它是橘右京的刀。胸口悶痛。他踉蹌后退。眼瞪大。不信。接著是生命流逝的恐懼。

喉嚨嗬嗬漏氣。手指痙攣。最后。空洞絕望。轟然倒地。砸地聲悶響。“好！過！

”張導意外。“這小子…死得夠味。”收工。霸王丸默默爬起。拍灰。老武行遞水。

黃牙笑：“行啊！死得帶勁！以后叫你‘片場百死郎’！”霸王丸沒吭聲。灌水。冰涼。

沖不散骨子里的屈辱。他握拳。指甲掐進掌心。活下去。刀總有出鞘日。哪怕。

先學會怎么“死”。4.頂流打星是宿敵“百死郎”名號，在地下武行圈傳開。

霸王丸成了張導組的“專業戶”。死法千百樣。死得人心里發毛。錢少。剛夠吃飯。

夜里硬板床上。他閉眼復盤每個“死”。肌肉記角度。呼吸控節奏。恥辱感啃骨頭。

但更深的。是絕境里，扒縫求生的狠勁。這天收工。小玉沒催。神秘湊近。

眼放光：“大機會！天大的！”“嗯？”霸王丸擦道具刀污漬。沒停。“《殘陽如血》！

擱淺多年的大制作武士片！重啟！橘右京！主演加武指！”小玉語速炸裂。“男二號！

找真功夫有武士魂的！我…我把你練刀視頻…偷發過去了！”擦刀的手僵住。橘右京？

名字像燒紅的鐵。燙心一縮。雷雨夜的宿敵…他也在？還成了…“頂流”？“剛…剛電話！

”小玉喘。“讓你明天試鏡！霸王丸！你要火了！”巨大攝影棚。空氣都是錢味。

和張導破棚天差地別。...