山體在月光下泛著青灰色，像一塊浸泡在福爾馬林里的標本。林墨調亮露營燈，宣紙上的"永和九年"正被雨絲洇出毛邊。作為美院最年輕的書法教授，她本該在蘇黎世辦個展，此刻卻被暴雨困在這座百年祠堂。手機推送的地質預警跳出來時，狼毫尖的朱砂正好滴在"癸丑"二字上，像一灘新鮮的血。
"含水率突破臨界值。"陳讓的無人機群在屋脊上織成藍色光網，全息投影將整座山體剖成透明標本。他調試著次聲波接收器，屏幕上的波形與祠堂梁柱的裂紋驚人重合。三天前他帶著這套監測系統進山時，村長曾用銅煙桿敲著《禹貢》拓片說："老祖宗早用二十八宿定過吉兇。"
蘇棠的第十八杯茶涼在黃銅茶海上。這位剛拍出天價油畫的藝術家，此刻正用美甲敲擊建盞釉面。助理每小時傳來巴黎展館的施工進度，而窗外的云層正以每小時三厘米的速度壓向飛檐。她突然抓起案上《千里江山圖》的殘卷，茶漬沿著青綠山水漫成黃褐色的當代藝術。
"我要下山。"混血少年阿野第七次撞響青銅門環。他背包里藏著母親寄來的日內瓦機票，手腕上的佛珠卻纏住了祠堂木門的魚形鎖。三天前他用星盤App測過方位，可每當靠近村口石橋，指南針就開始跳華爾茲。
地底傳來類似巨型管風琴的嗡鳴時，陸昭的蓋革計數器突然尖叫。這位拿過國際地質獎的學者，此刻正用放大鏡比照梁柱上的《山經注》殘文。"次聲波正在瓦解巖層結構，"他舉起平板上的三維模型，"但震源深度與縣志記載的明朝山崩完全一致。"
琉璃燈突然集體熄滅的剎那，二十三個手機屏幕在黑暗中亮起。百歲族長用枯枝般的手指劃過平板，預存的青銅編鐘音效穿透雨幕。年輕人們跟著App推送的"禹步導航"脫鞋列隊，運動襪下的青石地磚刻著北宋年間的避災符咒。
"向左七步，避青龍煞。"陳讓的AR眼鏡投射出全息羅盤。他設計的逃生系統正瘋狂吞噬氣象站數據，而祠堂藻井上的二十八宿星圖突然開始順時針旋轉。林墨的宣紙被風卷到《禹貢地域圖》拓片前，朱砂筆跡與古老河道完美重疊。
逃亡隊伍沖破雨簾時，蘇棠的高跟鞋卡在了明代石階的裂縫里。她甩開Jimmy Choo限量款，赤腳踏過青苔的瞬間，突然想起畫廊里那幅未完成的《女媧補天》。阿野的佛珠在奔跑中散落，檀木珠滾過新修的玻璃棧道，在防彈材質表面敲出木魚般的清響。
防洪堤上的探照燈刺破雨幕時，三十六個士兵像標本般沉睡在透明充氣艙內。他們懷里的沖鋒槍裹著防潮膜，戰術頭盔下的藍牙耳機閃著藍光。警戒線用的是**雙年展借展的納米絲，在暴雨中泛著珍珠母貝的光澤。
"生命體征正常，但腦電波全部處于REM睡眠期。"陳讓的掃描儀顯示數據。林墨注意到士兵們作訓服上的部隊編號，在紫外線下顯影成甲骨文"戍"字。阿野突然舉起手機："這里根本沒有4G信號，他們的云端體征數據在傳輸給誰？"
山洪的咆哮聲追上來時，空中炸開六架氣象局的增雨彈。陸昭突然停步盯著巖壁："這些巖層斷裂面...是定向爆破的痕跡！"蘇棠的絲綢披肩纏住無人機殘骸，紅外鏡頭里最后傳回的影像，是上游水庫正在開啟的泄洪閘。
林墨設計的民宿在洪流中解體時，榫卯結構的楠木梁與碳纖維板組成后現代圖騰。陳讓的無人機卡在斗拱間，仍在向云端傳輸加密數據包。阿野撈起漂過的平板，解鎖畫面定格在某份《地質災害旅游開發企劃書》。
士兵們的充氣艙突然集體升空，納米絲在雨中織成發光矩陣。蘇棠認出這是她贊助過的全息藝術展裝置，而陸昭檢測到空氣里的致幻劑濃度超標七倍。陳讓的AR眼鏡突然黑屏，浮現出血紅色倒計時——正是族長平板上的明朝山崩時辰。
"歡迎體驗沉浸式災難劇場。"電子女聲從云層中降落。林墨的宣紙在洪峰上鋪成浮橋，朱砂字跡化作導航光點。阿野的機票在雨中顯影出二維碼，掃描后跳轉到文旅局的預售頁面："明朝山崩實景重現，VIP席位限量發售。"
我在人體工學椅上驚醒時，智能窗簾正模擬出山間晨霧。VR眼鏡自動上傳昨夜數據：《基于元宇宙的地質災害應急演練測試報告》。新聞推送閃爍："數字化逃生系統在西南試點成功，文旅項目同步啟動。"
茶水間的咖啡機蒸騰著山嵐般的霧氣，盆栽青松在《蘭亭序》投影下搖晃。陳讓的無人機殘骸躺在展示柜里，標簽寫著"行為藝術裝置"。蘇棠的巴黎個展請柬插在鍵盤旁，電子章印著"禹步文化集團"。
走廊傳來施工聲，工人正在安裝新的全息投影儀。項目牌顯示："明朝山崩沉浸劇場——給您最真實的災難美學體驗。"窗外的防汛演習警報響起時，打印機吐出的合同正在暴雨預警上疊印出金色篆文：
"癸卯年 山神收租"