**滿月禮（2023年）
厲昭云把兒子放進(jìn)嬰兒車時，發(fā)現(xiàn)他襁褓里粘著片桃花。濕漉漉的花瓣在恒溫26度的室內(nèi)蒸騰著水汽，讓她想起家族相冊里那些泛黃的照片——曾祖母旗袍上別著的銀桃花胸針，祖父書房里永不凋謝的琉璃桃花，還有此刻監(jiān)控視頻里，自動在嬰兒房地板上拼出蓮花圖案的桃瓣。
CT報告顯示她的尾椎骨出現(xiàn)木質(zhì)紋路，這與族譜記載完全吻合：康熙年間的糧商厲永昌在長子滿月后，用檀木拐杖敲地時突然與手杖融為一體；民國名媛厲素琴誕下雙胞胎當(dāng)夜，翡翠鐲子在她腕上長出根須。
---
**傳家柜（1938年）
暴雨拍打著厲家老宅的樟木箱，十六歲的厲素琴正擦拭祖?zhèn)鞯奶茨練埌濉＿@是當(dāng)年沉江糧柜唯一存世的碎片，內(nèi)側(cè)五道抓痕浸著永不干涸的水漬。未婚夫在門外催促她試穿婚紗，旗袍裁縫卻驚恐地發(fā)現(xiàn)，所有綢緞都爬滿了木紋肌理。
七年后，厲素琴在長子滿月宴上接到南洋急電——那片供奉在祠堂的殘板突然抽枝發(fā)芽。彼時她已無法彎腰，只能透過旗袍開衩處，看著自己逐漸木化的膝蓋。客人們驚慌逃竄時，沒人注意到嬰兒車?yán)锏奶一ò暾闯?救命"字樣。
---
**始作俑者（1708年）
九龍江的浪頭打翻最后一只救生筏時，厲永昌正趴在糧柜上清點(diǎn)米袋。木柜另一頭突然傳來敲擊聲，十六歲少女的面孔從水下浮起，發(fā)間別著朵被泡爛的桃花。
"分我塊木板..."少女剛抓住柜沿，就被厲永昌踢開手指。她繡著并蒂蓮的衣袖纏住水草，最終沉沒在混著稻殼的漩渦里。當(dāng)夜，幸存的厲家人圍著糧柜烤火，沒發(fā)現(xiàn)柜底悄然綻開的木紋蓮花——每片花瓣都刻著個未出生的嬰兒名字。
---
**基因鎖（2023年）
電子顯微鏡下，厲昭云兒子的臍帶血細(xì)胞正在變異。本該是線粒體的結(jié)構(gòu)變成了年輪狀，染色體端粒呈現(xiàn)出蓮花紋路。更詭異的是，實(shí)驗室培養(yǎng)出的神經(jīng)細(xì)胞會自動排列成"救我"二字——與檀木殘板上的抓痕完全一致。
當(dāng)她將最后一片桃花標(biāo)本放入基因測序儀，儀器突然打印出康熙四十七年的黃歷。當(dāng)日暴雨的降水量、水溫、PH值數(shù)據(jù)，竟與厲家所有成員發(fā)病時的體液成分完全吻合。而那個被祖先拋棄的少女，經(jīng)DNA還原發(fā)現(xiàn)竟攜帶抗?jié)u凍癥基因。
---
**終：桃花汛
厲昭云抱著兒子跳入九龍江時，江水自動分流出康熙年間的古道。三百年前的檀木糧柜完好無損地浮在水面，柜內(nèi)蜷縮著正在老去的自己——或者說，是所有厲家女性被詛咒的源頭。
她終于看清柜底密密麻麻的蓮花紋，每一朵枝蔓都鏈接著厲家子嗣的脊椎。當(dāng)嬰兒的小手觸碰到當(dāng)年少女的抓痕，江水開始倒流，木紋從她皮膚上褪去，那些困在檀木里的冤魂化作桃花，隨著真正的尸體浮出水面。