我是在一陣刺骨的寒意中驚醒的。
喉嚨像是被砂紙磨過般火辣辣地疼，后背的睡衣已經濕透，黏膩地貼在皮膚上。床頭燈在視網膜上暈開一團昏黃的光暈，江楓溫熱的手掌正輕輕拍打我的后背。他深灰色的睡衣領口微微敞開，露出鎖骨下方那道月牙形的疤痕。
"又做噩夢了？"他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，指腹擦去我額角的冷汗?？照{顯示26度，可我的牙齒仍在打顫。那些支離破碎的畫面在腦海中翻涌：冰冷的青銅面具貼著臉頰滑過，無數雙戴著銀戒的手伸向我的腹部，還有此起彼伏的誦經聲，像是從地底深處傳來的嗚咽。
我抓住江楓的手腕，他脈搏的跳動透過皮膚傳來，真實得令人心慌。"他們...都剃著光頭..."話一出口我就愣住了，記憶如同被風吹散的蒲公英，只留下絨毛般細碎的觸感。江楓的瞳孔倏地收縮，月光從窗簾縫隙漏進來，在他眼底凝成兩點寒星。
"明天我請假陪你去醫院。"他把我攬進懷里，薰衣草洗衣液的味道混著他特有的檀木香。我數著他毛衣上的菱形紋路，直到眼皮發沉。朦朧間聽見他在耳畔低語："那些都是假的，露露，我永遠不會讓任何人傷害你。"
黑暗再次漫上來時，我發現自己站在圓形大廳中央。十二根漢白玉石柱環繞四周，每根柱子上都盤踞著青銅鑄造的燭臺，跳動的火焰將我的影子撕扯成扭曲的形狀。這次我看清了——那些光頭人穿著暗紅色長袍，臉上覆著造型奇特的青銅面具，面具額心處嵌著血色瑪瑙，在火光中像一只只充血的眼睛。
他們手中的銀戒突然同時發出蜂鳴，我的太陽穴突突直跳。最年長的老者舉起骷髏頭權杖，杖尖直指我的小腹。直到這時我才驚覺自己變得異常消瘦，鎖骨凸起如折斷的蝶翼，而原本平坦的腹部竟詭異地隆起。冰涼的觸感從腳踝攀爬而上，低頭看見青黑色藤蔓正順著小腿纏繞，藤蔓上開滿白色小花，每一片花瓣都是人耳的形狀。
"時辰到了。"老者的聲音像是生銹的齒輪相互摩擦。人群自動分開，露出后方石臺上躺著的少女。她穿著素白襦裙，腹部同樣高高隆起，蒼白的臉朝我的方向轉來——那分明是我二十歲時的模樣！
我尖叫著后退，后腰撞上冰冷的石柱。浮雕上的九頭蛇突然睜開十八只眼睛，蛇信卷住我的手腕。藤蔓已經纏到胸口，那些白色小花突然張開"嘴巴"，齊聲發出嬰兒的啼哭。戴銀戒的手從四面八方伸來，瑪瑙眼珠在面具后閃爍紅光...
"白露！白露！"江楓的聲音穿透層層夢魘，我猛地坐起，打翻了床頭柜上的玻璃杯。水漬在木地板上蜿蜒成奇怪的符號，像極了夢中石柱上的浮雕。江楓捧著我的臉，拇指重重按在太陽穴上："看著我，你剛才在說古梵語。"
晨光中，他下巴泛著青灰的胡茬，眼下浮著淡淡的烏青。我這才注意到他穿著昨天的襯衫，袖口還沾著暗紅色痕跡。當他轉身去拿溫水時，我瞥見手機屏幕亮起通知——"第七考古隊失蹤案檔案更新"。
晨霧還未散盡時，我站在暗房沖洗前日拍攝的膠片。顯影液中逐漸浮現的畫面讓手指劇烈顫抖——那些本應空無一人的古寺廢墟中，赫然立著十二個戴青銅面具的光頭人影。最前排的人舉著骷髏權杖，權杖頂端懸浮著半透明的胎兒輪廓。
"在看什么？"江楓的聲音驚得我碰翻顯影罐。他彎腰收拾滿地狼藉時，領口滑出的銀鏈末端墜著青銅鑰匙，與我夢中石柱鎖孔形狀完全吻合。暗紅色污漬在他袖口暈染成蓮花形態，和考古雜志上西域古國祭祀用的血蓮圖騰如出一轍。
我借口買褪黑素沖進藥店，卻在拐角看見江楓走進典當行。玻璃櫥窗映出他解開三枚袖扣，將腕間猙獰的傷口暴露給柜臺后的獨眼老人。老人用放大鏡觀察他皮膚下若隱若現的金色紋路，突然驚恐地摔碎了手中的茶盞。
第三次墮入夢境時，我成了壁畫上的天女。青金石粉末繪就的襦裙在風中流動，九黎族人跪拜在我隆起的腹部前。年輕侍衛戴著與江楓相同的月牙形玉佩，在獻祭前夜將青銅匕首刺進自己心口："用我的魂魄鎮壓邪祟，換你千年后再世重生。"
現實中的產檢報告顯示胎兒頸后浮現金色曼陀羅胎記，與古寺壁畫中圣女之子如出一轍。江楓深夜對著手機里泛黃的老照片落淚——那是七年前考古隊合影，站在C位的短發女孩正撫摸小腹，她腕間的蛇形銀鐲與我首飾盒里的那支嚴絲合縫。
暴雨夜的古寺廢墟，青銅燭臺在雷光中自動燃起。我跟著江楓滴落的血珠來到地宮，十二具戴著銀戒的骷髏圍坐在青銅棺槨旁。棺內女子腹部插著生銹的匕首，保存完好的面容正是我夢中少女的模樣。
"當年考古隊發現的不是古寺，是時空裂隙。"江楓撕開襯衫，心口處的金色紋路與侍衛尸體上的符咒遙相呼應，"七年前你懷著我們的孩子被卷入裂隙，我用了七年陽壽向守墓人換來輪回的機會。"