都帶著一種近乎虔誠的期待，仿佛這冰冷的機器真能憑空變出一個活生生的江秀蘭來。然而，

命運的鐮刀總是不期而至，且往往帶著一種粗糲而蠻橫的戲劇性。夏收時節，

金黃的麥浪鋪滿了村外的田野。一臺巨大的聯合收割機，像一頭不知疲倦的鋼鐵巨獸，

轟鳴著在麥田里來回碾壓、吞吐。駕駛員是鄰村一個叫趙大虎的壯漢，性子急躁，

干活只求快、求利索。這天下午，為了搶收一片靠近田埂的麥子，他嫌繞路麻煩，圖省事，

操縱著這龐然大物直接開上了田埂邊的土路。巨大的履帶沉重地碾過地面，發出沉悶的轟響。

就在經過佟增廣那土崗下方時，履帶邊緣猛地一沉，像是軋到了什么軟中帶硬的東西。

趙大虎罵罵咧咧地倒了一下車，沒在意，繼續向前開去。佟增廣正對著小度，

唾沫橫飛地講述他那個“在中央部委當司長”的表兄如何關心他的生活，突然，

屏幕上的畫面猛地一卡，隨即像斷電一樣，“啪”地徹底黑了。那柔和的女聲也戛然而止。

“小度小度？” 佟增廣一愣，湊近了看。毫無反應。“小度小度？” 他提高了音量，

帶著一絲不易察覺的驚慌。死寂。“小度小度！給我找個老婆！” 他幾乎是吼了出來，

枯瘦的手指用力戳著冰冷的、漆黑的屏幕。屏幕如同一塊死去的鏡子，

只映出他自己那張溝壑縱橫、寫滿茫然和恐慌的臉。屋外，收割機的轟鳴聲正囂張地遠去。

那點微弱的光源，熄滅了。連同那唯一能回應他的聲音，一起消失了。

佟增廣像個被瞬間抽走了提線的木偶，僵在原地。幾秒鐘后，他猛地撲到窗邊，

扒著窗欞向外看，只看到收割機巨大的背影消失在麥田盡頭。屋外，

他的幾條瘦狗似乎也感受到了主人的恐慌，發出有氣無力的嗚咽。緊接著，

天空毫無預兆地陰沉下來，一場醞釀已久的暴雨傾盆而下。

密集的雨點再次狂暴地砸在鐵皮屋頂上，“叮啷哐啷！叮啷哐啷！” 這往日聽慣了的噪音，

此刻變得無比驚心動魄，像無數冰冷的鐵砂彈無情地傾瀉而下，

...