這一瞬間他忽然有點清醒。他發現自己不是一個人在受銹蝕：整個家，

都在這套制度里被一點點腐蝕。第五天傍晚，廠里來人通知他去一趟安監辦，

說要“補個筆錄，走個流程”。林一凡心里冷笑，卻還是去了。他不怕再被冤，

他怕的是“他們連假流程都懶得走”，那才說明他連工具都不是了。辦公室里三個人，

一個老實巴交的小職員拿著打印好的文書，對他說：“簽個字就行，內容都照流程寫好了。

”他接過文書，讀了五行，笑了?！拔艺f的是‘氧氣泄露’，

你們寫成‘作業不規范引發起火’?！甭殕T有點尷尬地撓頭：“這說法比較‘好看’嘛，

出得去……”林一凡搖頭，把筆放下：“不好意思，我字丑，怕寫壞了你們的流程。

”小職員不知所措，只能訕訕地收回材料。走出廠區大門的那一刻，林一凡站住了。

他看著那座高高的煙囪，想起無數個清晨五點他騎車進門的情景。

他曾在這里焊接過城市的橋梁，修復過高鐵軌枕，為無數工程熬過夜通宵?？涩F在，

他被這個地方當成一塊燒焦的廢料，被人從流水線上剝離下來，連個標簽都不愿貼。

他像一塊銹蝕的鐵皮，不再光亮，不再可用。那天晚上，

他做了一件“愚蠢”的事——他把自己寫的那份經歷報告，投到了網絡上一個工人論壇。

標題叫：《如果明天你也像我一樣被替罪，你會怎么選？》帖子并不長，也不文藝。

他沒有控訴誰，只是把流程一件件列清：誰簽了什么，誰推了責任，誰說了“走個流程”，

誰提到“你兒子”。一字一句，像他過去焊接的鋼筋，一點點熔合。他沒有指名道姓，

也沒留下真實工廠名字。發完后他關了手機，睡了一夜無夢。第二天醒來，

帖子竟然“頂了”上去，幾十條評論冒了出來：“我也干了十年，廠里從沒把我們當人看。

”“換湯不換藥，全國都一樣?！薄叭耸窍钠贰！薄昂灹瞬粚?，

不簽就找你頭上——套路熟得很。”“兄弟，有種就實名。”林一凡刷著這些評論，

嘴角卻沒有一點笑意。他...